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« 11 s'est endorm 


ROSARIO : 
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QUELQUES 


C’est un ange... » 


d’elle. 


= 


rever 


(Portrait de Thérèse Le Prat) 


] 


Dionisio (R. J. Chaujfard.) : 

« On voit. tout de suite que 

ce sont des chapeaux claque. 
C’est ce qu’il faut » 


SAGRA (Péronique Silver) : « Ces 
lapins ne vous gênent pas trop 
pour danser ? » 

LE RUSÉ CHASSEUR. Affreusement, 
mademoiselle. Avec votre permis- 
sion, je vais en laisser tomber un. 


Buy (François Perrot) : «Tu 
n'as pas envie de devenir hon- 
nête par hasard ? 


eportage photographique : Pic 


Dionisio 


« All 


passe 


Anon: 


rien... 


rien... 


tout 


va 


il 


(R. J. Chauffard.) : 


ne se 
bien. » 


L’ODIEUX PERSONNAGE (Raymond 
Pélissier) : « Excusez-moi, ma- 
demoiselle, j'oubliais de vous 
offrir un bouquet de fleurs. 
Elles sont en plumes... lavables » 


Don SACRAMENTO (Jean Toulout) : 
« Chez moi, mon garçon, vous ne 
pourrez pas avoir de lapins dans 
votre chambre. Pas de poules 
non plus, elles abîment tout. » 


LA DEMYSTIFICATION CU 


PAR L'HUMOUR NOIR +3 


‘humour, c’est la liberté. Nous avons besoin d'humour, de cocasserie. Au théâtre, et 
dans la littérature actuelle, l'humour, le cocasse sont bannis : nous y rencontrons soit 
l'esprit boulevardier, mondain, soit la sordide « littérature » de l'engagement. Cette ‘310 
absence d'humour, ce féroce engagement caractérisent notre manière d’être depuis un 
certain temps déjà. Hitler n’admettait pas l'humour ; Maurras mettait la « politique » AA 
d’abord ; les bourgeois du stalinisme, en Russie ou en Occident, ne comprennent pas et QUE: 
interdisent à l'imagination d’être imaginative, c’est-à-dire d’être libre et révélatrice de 1720 
vérités dans sa liberté ; le réalisme sévit, un réalisme borné, limité à un plan de la 7 248 
réalité si étroit, si faussé par son fanatisme qu’il n’est que celui de l'irréalité elle-même; 


et les sartrismes nous engluent, nous figent, dans les cachots et dans les fers de cet ss 
engagement qui devait être liberté. Tous ces « engagements », d’aujourd’hui ou d’hier, ont Ps 
to 


mené ou peuvent encore mener tout droit dans les camps de concentration des fanatismes 
les plus divers et contradictoires, ou à l'instauration, matérielle et intellectuelle, des 
régimes dont les différences apparentes ne font que masquer l'identité profonde, le même 200 
esprit bourgeois, lourd, épais, sérieux, antifantaisiste, «réaliste» dans une conception x ;. 
systématique, partielle, d’une réalité fausse, mécanisée. 2 EURE 


ee : Do ne San ” ; A 
L'humour fait prendre conscience avec une lucidité libre de la condition tragique ou déri- 4 


soire de l’homme; il ne peut y avoir de vérité qu’en laissant à l'intelligence la pléni- 
lude de sa démarche, cette démarche ne pouvant être faite que par l'artiste qui, sans 


. 
idées reçues, sans écran idéologique s’interposant entre lui et la réalité humaine est seul Mr 
en mesure d’avoir, par cela même, un contact direct, donc authentique, avec cette réalité. 

x 
«13€ 0 
es trois pièces publiées dans ce numéro de l’Avant-Scène (Les Chapeaux-claque, de 


Mihura, Sur une plage de l'Ouest, de Carlos Larra, et Le Naufrage ou Miss Ann Saun- 
…ders, de Simone Dubreuilh) ont l'avantage de pouvoir unir l'humour au tragique, la 
j ente profonde au cocasse qui, en tant que principe caricatural, Souligne et fait res- LES 
sortir, en la grossissant, la vérité des choses. Le style « irrationnel » de ces pièces peut dévoi- nn SS. 
_ ler bien mieux que le rationalisme formel ou la dialectique automatique, les contradictions 
de l'esprit humain, la stupidité, l'absurdité. La fantaisie est révélatrice ; elle est une méthode 
Loue connaissance : tout ce qui est imaginaire est vrai ; rien n’est vrai s’il n’est imäginaire. 
Pour ce qui est de Phumour il n'est pas seulement la seule vision critique valable, il m'est * 
seuleme: 


rit critique même, mais — contrairement à l'évasion, à la fuite qui 
SP de système nous entraînant sous le nom de réalisme dans un rêve hé 2 
Vas … \ L + 


n parle beaucoup en ce moment de « démystification » ; hélas ! les démystificateurs 
remplacent les tabous par des tabous anti-tabous qui deviennent des tabous bien 
plus encombrants que les anciens tabous. Les démystificateurs ne font donc que F4 
ea nous myslifier et nous enchainer, el nous fournir un vocabulaire figé, un nouveau 


langage aveuglant et trompeur. 
. \ k 

| Une seule démystification reste vraie : celle qui est produite par l'humour surtout s’il 

2st noir ; la logique se révèle dans l'illogisme de l'absurde dont on a pris conscience ; le 


sa est peut à ne Mr Rd aucun tabou, à ne pas permettre l'édification des nouveaux 


(ter la AMBET FA l'existence. La nature authentique des choses, la vérité ne peut nous 
_être révélée que par la fantaisie plus réaliste que tous les réalismes. 


æ 


s 


es trois petites pièces de Mihura, de Simone Dubreuilh et de Carlos Larra demandent 
un pelit effort, une certaine souplesse d'esprit de la part du spectateur ou du lecteur : 
saisir le rationne! à travers l'irrationnel ; passer d'un plan du réel à un autre ; de la 
vie au rêve ; du rêve à la vie. Cette désarticulation apparente est, dans le fond, un 
"14 excellent exercice pour enrichir l'expression théâtrale, multiplier, varier les champs du 
_ «réel» soumis à la prospection de l'auteur dramatique. Dans ces trois pièces, également, 
atroce se marie à la plaisanterie, la douleur à la bouffonnerie, le épais à la gravité. 
‘est une excellente gymnastique intellectuelle. é 
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LES TROIS CHAPEAUX CLAQ 


été créée le 27 janvier 1959 
Théâtre de l'Alliance Franç 


MARGUERITE DURAS 5 UE 


LE COMIQUE UNIVERSEL 
DE TROIS CHAPEAUX CLAQUE ” 


Cette pièce pourrait être représentée tout aussi bien au cirque qu'au théâtre, tout 
aussi bien au music-hall qu’à la Comédie-Française. 


Des enfants pourraient la voir. Des gens intelligents. Et d’autres gens moins intel- 
ligents. Des menteurs. Des riches, des pauvres, aussi bien que des méchants et 
des bons. 


Tout le monde s'y amuserait bien. Et tout le monde en sortirait joyeux et frater- 
nellement unis par un rire commun. Car il s’agit ici d’une pièce d’un comique 
universel. D'une pièce qui vous fait croire — heureusement qu'il yen a! — 


que le sens comique est, à l’égal du bon sens, l’une des choses les mieux parta- 
gées du monde. 


« La comédie burlesque de Mihura », écrit lonesco, « peut se situer entre l’uni- 
vers chaplinesque et celui des Marx ». Il est vrai, absolument. 


Quand le comique s'adresse: à une société trop précisément définie dans sa 
structure économique, historique, il vieillit très vite. Quand, au contraire, il ne 
s'adresse plus à une société quelconque, mais à toutes les sociétés ensemble, il 
ne vieillit jamais. C’est pourquoi « Les Trois Chapeaux Claque », écrits en 1932 
sont d'une parfaite actualité. L’odieux personnage, Don Rosario, Don Dionisio, 
Don Sacramento, Paula, Le Militaire en Retraite, Fanny peuvent être reconnus 
_par tout le monde comme des connaissances. le veux dire que leur singularité, 
au départ, est déjà théâtrale. Ils nous arrivent déjà du théâtre. Comme Chaplin 
qui joue toujours la « généralité des cas », qui n’est personne en particulier, 
mais tout le monde à la fois, Don Dionisio est doué d’une innocence que tout le 
monde reconnaît dès la première minute qui suit son entrée en scène. Parce que 
cefte innocence est réelle, sans artifice aucun, que chacun d’entre nous aurait pu 
en encourir les risques y compris ceux de cette nuit inoubliable à l'hôtel de la 
petite ville où Don Dionisio va coucher la veille de son mariage. 


Et ceci m'amène à dire que s’il y a échec des « Trois Chapeaux Claque » — . 
au moment où j'écris ceci on ne peut pas encore savoir quel sera le sort de 


1 

. A . : ] 

la pièce — c'est que l'auditoire de celle-ci doit être nécessairement opposé à #4 
celui qui compose les salles des représentations générales. + 1 rit 
__« Ce n'est pas parce que les critiques ne sont pas compétents 2, dif. Encore 2 
lonesco « qu’une partie d’entre eux n’a pas aimé cette pièce, c'est parce que, Œ: 


les pauvres, ils sont trop fatigués et qu'ils ont sommeil au spectacle ». Et il 
ajoute que le théâtre est fait « pour les spectateurs capables de s’attendrir, de 
s’émerveiller, de tenir les yeux, les oreilles, le cœur ouverts à la fantaisie ou à 
l'émotion ». C'est en somme ce que j'aurais voulu dire à mon four en présen- 
_ tant « Les Trois Chapeaux Claque ». | PR ù | 
_ Porte-parole de l'innocence, du charme, de la folie, de l'ambition des gens de 
_ tous les pays du monde les personnages des « Trois Chapeaux Claque » 
atteignent un caractère d’universalité qu'il faut pouvoir recevoir, donc posséd 
__ Rire comme son voisin, c'est merveilleux, l'ai ri comme mes voisins, à l'AII 
Française l’autre soir. Qu'il doit être triste de ne plus pouvoir le faire “4 


Au lever du rideau, la scène est vide et obscure jus- 
qu'à l’entrée de Don Dionisio et de Don Rosario, 
l’aubergiste qui allume le plafonnier. 

Don Dionisio, le voyageur, tient à la main un car- 
ton à chapeaux, semblable à ceux qui sont déjà en 
scène. 


Dow Rosario, l’aubergiste. Passez, Don Dionisio. Voici 
| la chambre où nous avons déposé vos bagages, 


. Dox Dionisio. Elle est très coquette, cette chambre, Don 
Rosario ! 


Don Rosario. C’est la plus vaste de l’hôtel, Don Dio- 
nisio, et la plus aérée. Le balcon donne sur la mer 
et la vue est splendide ! (Allant à la fenêtre.) Ap- 
prochez-vous. En ce moment, on ne voit pas très bien 
parce qu'il fait nuit. Mais regardez là-bas, sur Île 
port, les petites lumières des phares. L'effet est très 
joli, tout le monde le dit, d’ailleurs. Vous les voyez 


ne là-bas ? 

_ Dow Dionisio. Non, hélas ! non. Je ne vois rien. 
Don Rosario. Seriez-vous myope, Don Dionisio ? 
Dox Dionisio. Moi ? Pas du tout. Pourquoi ? 


Dox Rosario. Parce que vous ne voyez pas les petites 
lumières. Attendez, je vais ouvrir la fenêtre. 


Don Dionisio. Non, non, je vous en prie... il fait un 
| froid de canard. (11 colle son nez à la fenêtre.) 
Ah! Il me semble que j’aperçois quelque chose. 
| Vous voulez dire ces trois lumières, là- bas au dia- 


_ ble ? 


re 


Dox Rosario, Oui, c’est çà! Vous y êtes ! 


_ Dox Dionisio, poli. C’est, en effet, très joli. Il y en a 
| une qui est rouge, n'est-ce pas ? 


Don Rosario. Non, les trois sont blanches. 


© Dox Dionisio. Mais il me semble qu’il y en a une rouge 
vif, là-bas, celle de gauche. 


Dow Rosario. Non, Don Dionisio. C’est absolument 
\ . impossible ! 


Dox Dionisio. Ah ! Je vous assure que. 


E 
Dow Rosario, Absolument impossible, et voici pour- 
d 


+ quoi : depuis quinze ans, de cette fenêtre, je passe 

‘4 mon .temps à montrer à tous mes clients les petites 
lumières des phares du port, et jamais prune ne 
lsipenlé gel y en avait une rouge! 


Côté jardin, face au public, une fenêtre et un balcon. 
Au fond, une porte qui communique avec une autre chambre. 


Un lit, une armoire à glace, un paravent, un fauteuil ; au-dessus de la tuble 
nuit, un téléphone mural. 


| à Près de l'armoire, une petite table, un lavabo: au pied du lit, deux vali ise 
deux cartons à chapeaux hauts de forme. 


| , Côté cour, la porte donnant sur le couloir. 
Un lustre. Une lampe de chevet. 


Dow Dromsio. Alors tant pis. PL 


i $ 


Don Rosario. Ah ! non, non, je ne les vois pas 
la vue beaucoup trop faible... Mais mon père 1 


De la fenêtre du balcon de l’alcôve de la ch 
verte, on voit dans le lointain, les trois petit 
mières du port. Tu peux les montrer à tous. 
clients, ils seront ravis.» Mon défunt père les m 
trait toujours et j’ai suivi la tradition. 


Don Dionisio. Vous avez bien fait, Don Rosario, 
je vous assure nn y a un feu rouge ! 


je dirai à Fe les clients qu? on distingue pese | 
mières : deux blanches et une rouge, et ils ser 
encore plus contents... La vue est splendide e 
fenêtre, n'est-ce pas ? Eh bien ! ce n’est 
dans la journée, c’est encore beaucoup plus 


Don Dionisio, agacé. Bien sûr ! De jour, il y a b 
coup plus de lumière ! 


Don Rosario. Non pas ! Le jour on les éteint, 


d’apercevoir les feux des na on voit une 
montagne avec une vache qui se promène, une l 
grosse vache, et petit à petit, elle broute toute 
montagne. JS 


Dox Dionisio. C’est stupéfiant !!! 


Dow Rosario. Oui, la naiure est pleine de merv 
Don Dionisio ! 
(Pendant ce temps, Dionisio a posé le carton 
. peaux à côté des deux autres. Puis il ouvre sc 
et sort un pyjama de satin noir avec un oiseau F 
brodé sur la poitrine et le place sur le lit. Pend 
que l’aubergiste parle, Dionisio enlève son mante 
son foulard, son chapeau et les met dans la 
très soigneusement.) 


C’est la plus joli chambre de la maison... Regar 
comme la tapisserie est artistique ! Et les carpe 

Non ! pas celle-là, parce qu’à force de marcher dess 
on l’a usée. Mais voyez sous le lit, celle-ci est beau- 
coup mieux conservée. Avez-vous un briquet? 


Don Dronisio, qui n’écoute guère. Non, j'ai des 
mettes… Pourquoi faire ? 


Dow Rosario. Pour que vous puissiez mieux voir 
le lit. Tenez, mettez-vous à genoux. "pe 


e Her e 
CRUE FR Ed à ne 
et CL EN SANTE A 
Don Rosario. Hein ? Qu’e on 


Dionisio ? 
Dionisio. C’est tout à fait exact, vous avez là 
une magnifique carpette… 


Jon Rosario, s’exclamant. Oh! par exemple ! 
L È + se . . 
_ Don Dronisro. Qu'est-ce qu’il vous arrive ? 


_ Dox Rosario. Il me semble que j’aperçois une botte. 


… Don Dionisio. Une botte de quoi ? 


Dox Rosario. Je n’en sais rien, mais c’est une botte. 
_ C’est certainement un client qui l’a oubliée... Ah ! 
_ Ces femmes de chambre ! Quelle négligence ! Elles 
_ ne font pas le ménage comme il faut. Vous trouvez 
_ Ça sérieux, vous ? 

“5 Dionisio. Vous savez, je n’y entends pas grand- 
_ chose. 


Nos. ë : AS 

… Don Rosario. Rendez-moi service, Don Dionisio.…., je ne 
_ peux pas me baisser à cause de mes rhumatismes. 
ouvez-vous essayer de l’attraper ? 


Dow Dionisio, excédé, mais poli. Ce n’est pas la peine, 
_ Don Rosario. Moi, elle ne me dérange pas, cette 
_ botte... Je vais tout de suite me coucher et ce n’est 
pas cela qui m’empêchera de dormir... 


Rosario. Ah ! moi, je ne serais pas tranquille si 
_ je savais qu’il y a une botte sous mon lit Je vais 
appeler la femme de chambre, (11 sort de sa poche 
une clochette qu’il se met à agiter frénétiquement.) 


A} Dox Dionisio. Non, non, laissez, je vais l’attraper moi- 
13 même ! (IL plonge sous le lit.) Oh ! mais c’est une 
très jolie botte ! Une superbe botte de cavalier ! 


RoOSaRIO, très aimable. Puis-je vous l’offrir, Don 
Dionisio ? 


Do: Dionisio. Non ! vraiment! Merci beaucoup ! 


Rosario. Allons, ne soyez pas timide. Si elle vous 
laît, vous pouvez la garder. Je suis sûr que personne 
ne la réclamera. Qui sait depuis quand elle est sous 
_ lit? 

i] Dionisio. Mais je vous assure, je n’en ai pas 
besoin. 


N Rosario. Je vous en prie, Don Dionisio, acceptez-la 
Comme souvenir. Voulez-vous que je l’enveloppe ? 

À % LI | 22 

ox Dionisio, à bout de résistance. Comme vous vou- 
_ drez. 

D Ov Rosario, Ce n’est pas la peine, elle est propre. Te- 
_ nez, mettez-la dans une de vos poches ! (Don Dio- 
_ nisio s’exécute.) Comme ça ! Voilà ! - 

Do Dionisio, toujours agenouillé. Je peux me lever 
maintenant. 


D , x PAU 
 Dox Rosario. Oui, Don Dionisio, levez-vous bien sûr ! 


N Dionisio, Mais qu'est-ce 


, \ que je vois la, Don Ro- 
sario ! Un téléphone ? Û 


A 
De : 
Le " D. . . . 

Dox Rosarro, ravi. Oui, parfaitement ! Un téléphone ! 
EN nn. + FT 

Dox Dionisio. Un de ces téléphones avec lequel on peut 
_ appeler les pompiers ? 


D N Rosarro, au comble de la fierté. Les pompiers et 
_ même les pompes funèbres. 


 Dromisio. Maïs vous jetez l’argent par les fenêtres, 
Don Rosario ? (Pendant qu’il parle, Don Dionisio 
ort de la valise une jaquette, un pantalon rayé et 
des souliers vernis qu’il range dans l'armoire) Il 
y déjà sept ans que je descends chez vous, et cha- 
année, je trouve une amélioration ! D'abord, 
_ vous avez enlevé toutes les mouches de la cuisine. 
_ et vous les avez fait passer dans la salle à manger. 
, vous les avez chassées de la salle à manger 


* 


D'un petit bistro de deuxième ordre, vous avez fait 
un hôtel de classe, où les prix sont toujours modé- 
rés. De plus, vous êtes devenu le Paradis des Gas- 
tronomes. Maïs vous courez à la ruine, Don Rosa- 
rio !!! . 

Don Rosario, Comme vous me connaissez bien, Don 
Dionisio ! Mais voyez-vous, je n’y peux rien, je suis 
comme ça, je n’en fais jamais assez pour mes chers 
clients. 


Don Dionisio. Mais vous en faites beaucoup trop. Il 
n’est pas nécessaire de mettre, quand il fait froid, 
des moines dans leur lit, une bouillotte suffirait. 
Quand ils sont enrhumés du cerveau, vous allez jus- 
qu'à coucher avec eux pour les faire transpirer da- 
vantage, Quelquefois même, vous pleurez quand ils 
quittent l'hôtel et, s’il y en a un parmi eux qui 
est sujet à des insomnies, vous interprétez des ro: 
mances avec votre cornet à piston jusqu’à ce qu’il 
s’endorme. Vous êtes trop bon, Don Rosario ! On 
abuse de vous! 


Do Rosario. Les pauvres ! Que voulez-vous ? Presque 
tous ceux qui descendent chez moi, ce sont des voya- 
geurs, des employés, des artistes, des hommes seuls, 
des orphelins, pour ainsi dire... et moi, je veux être 
un père pour eux... puisque je n’ai pas pu l’être pour 
mon pauvre enfant, vous savez, celui qui s’est 
noyé dans le puits. (Il s’atterdrit.) 


Dox Dionisio. Allons !… ne pensez plus à 
cela ! 


Dox Rosario. Qui, c’est vrai ! Vous la connaissez, 
l’histoire de mon pauvre petit qui s’est noyé ! 


allons ! 


Don Dionisio. Vous me l’avez racontée, Don Rosario, 
votre enfant s’est penché sur la margelle pour attra- 
per une grenouille…., et il est tombé... [Il a fait 
plouf ! Et tout a été fini. 


Dox Rosario, C’est bien ça ! Il a fait plouf ! et tout 
a été fini! (Silence douloureux.) Vous allez vous 
coucher ? 


Dox Dronisio. Oui, Don Rosario ! 


Dox Rosario. Je vais vous aïder. Laissez-moi faire. 
(Et tout en parlant, il l’aide à se dévêtir, à mettre le 
joli pyiama noir, et les pantoufles.) J'aime tous 
mes clients. bien sûr; maïs c’est vous que je pré- 
fère. Don Dionisio. Vous m’avez été tellement sym- 
pathique dès que vous avez commencé à venir chez 


moi. Ça va faire bientôt sept ans ! 


Don Dionisio, Sept ans, Don Rosario, sept ans ! Et 
depuis que j’ai été nommé dans ce village perdu, 
mon unique joie a été de venir passer chez vous | 
un mois par an, pour voir ma fiancée, pour prendre 
des bains de mer, acheter des cacahuètes, tourner 
les dimanches autour du kiosque à musique et sif- 
‘fler, en me promenant dans la grand’rue, les refrains 
à la mode! d : 


Dox Rosario. Oui, mais demain, vous commencez une : 
vie nouvelle. k 


Dow Dionisio. A partir de demain. le ciel sera toujours 
bleÿ pour moi... Qu’y a-t-il ? Vous pleurez ? Allons, 


Don Rosario ! [rx 

. 4 / M 

Dox Rosario. Penser que vos parents... Qu'ils reposent 
en paix ! ne sont pas près de vous dans une nuit 
pareille. Ils seraient si heureux ! He "Ris 
Don Dionisio. Oui, ils seraient heureux de x 
combien je le suis ! Mais au diable, la tristesse, 


L: 
Q 
x 


| ient marquée au crayon ! ! Ce est “int ! ! Finies 
croquettes de volaille! Fini l'éternel PRES 
de l'éternel balcon ! Demain je me marie ! Le passé 
est mort, et c’est elle qui commence ! Elle ! 


Don Rosario. Vous l’aimez beaucoup ? 


Don Dionisio. Je l’adore, Don Rosario. Je l’adore. C’est 
la première fiancée que j’ai eue et aussi la dernière... 
C’est une sainte ! 


Don Rosario, Vous avez passé toute la journée chez 
elle ? 


Dox Dionisio. Oui, je suis arrivé ce matin, j'ai fait 
porter mes bagages ici, j'ai déjeuné et ‘dîné chez 
elle. Ses parents m’aiment beaucoup. Ils sont si gen- 
tils ! 


Dow Rosario. Ce sont des gens très bien ! Votre fian- 
cée est vertueuse, et bien que d’une famille très 
riche, elle n’est pas fière du tout. (Bas.) Parce qu’elle 
a du bien, Don Dionisio ! 


Dow Dionisio. Oui, c’est vrai, elle a une jolie dot, et 
de plus, elle sait faire de ravissantes broderies et 


des tartes aux pommes délicieuses. C’est un ange ! 


Don Rosario, prenant un carton à chapeaux. Et qu’est- 
ce que vous avez là-dedans, Don Dionisio ? 


Don Dionisio. Un chapeau claque pour la noce. 
Celui-ci, c’est mon beau-père qui me l’a donné 
aujourd’hui ; c’est le sien, du temps qu'il était 
maire, Et là, j’en ai deux autres que je me suis 
achetés. (11 les sort.) Regardez-les, ils sont très jolis, 
et surtout on voit tout de suite que ce sont des cha- 
peaux claque ! C’est ce qu’il faut. Mais aucun ne 
me va bien. (IL va les essayer devant la glace.) Re- 
gardez : celui-ci est trop petit! Celui-là me fait la 
tête trop grosse ! Et avec celui-là, ma fiancée m'a dit 
que j'avais l’air d’un tuyau de poêle. A cause de 
ça, nous nous sommes quittés fraîchement... Tenez, 
je vais voir si elle m’en veut encore. Le téléphone 
fonctionne ? Peut-être que sa mauvaise humeur est 
passée. Ça lui fera certainement plaisir que je l’ap- 
pelle. (IL garde sur la tête le troisième chapeau cla- 
que.) 

Dox Rosario. Appelez le standard et la téléphoniste vous 
donnera la ligne. 


Dox Dionsio, au téléphone. Pouvez-vous me donner 
la ligne ? Oui. Merci ! 


Dox Rosario. Peut-être sont-ils déjà couchés ? IL est 
tard, 


Dos Dionisio. Je ne crois pas, il n’est pas encore onze 
heures ! Et puis d’ailleurs, elle dort près du télé- 
phone. Ça y est ! (11 fait le numéro.) 1-9 - 4-6 -9 
(Pour lui.) C’est ça. coucou, c’est moi, votre petit 
Dionisio ! (Un temps.) Auriez-vous l’obligeance de 
bien vouloir appeler Mademoiselle ne Press 
Merci (4 Don dire. C'était la bonne !.. Ça y 
est, elle vient ! (Dans l’appareil.) Mon petit Pare 
lou ! ! C’est moi ! Oui, je t’appelle de l’hôtel.. Oui, 
j'ai le téléphone dans la chambre même. Oui, mon 
petit chaperon er Non. Rien. Pour que tu voie 
que je pense à toi ! Ecoute !.… Je ne vais pas mettre 
le chapeau qui me donne l’air d’un tuyau de poêle, 

c'était une blague !.… Maïs je ne fais que ce que tu 
veux ! UE mon amour ! (Un temps.) Oui. mon 
amour !.… (Soudain, il agite sa jambe, bouche l’écou- 
teur du téléphone et pousse un petit cri.) Don Ro- 
1 sario, il y a des puces dans cette chambre ? 


Don Rosario. Je ne sais pas. : 


_ Dox Dionisio, au téléphone, Oui, mon amour ! (Eloi- 
Le nant l'appareil.) Votre père en mourant ne vous a 


* Don Dionisio. Non, Don Rosario ! Merci, merci ! Mer: 


tre FL comme un fou. Eh bien ! elle est en 
de me dévorer un mollet ! Rendez-moi service, 
Rosario, sR tea ! (Don Rosario le gratte.) 
plus bas !.. (Au téléphone.) Oui, mon amour 
(Eloigne l’appareil.) Plus haut ! Attendez, pren 
ça ! (Lui passe le téléphone pendant qu'il che 


che nerveusement la puce.) S. 5% 


Dow Rosario qui a toujours l’appareil où l’on suppose 
que la fiancée continue à parler, prend une expre 
sion très attendrie. Oui, mon amour !… 
plus tendre.) Oui, mon amour !… 


Dox Dionisio qui a enfin tué la puce. Ca y est, passez- S. 1 
moi !… (Don Rosario lui donne l’appareil.) Oui 
Moi aussi, je dormirai avec ta photo sous l’oreiller.. 
Si tu te réveilles, tu m’appelles. (Se grattant encore.) 


CE 


Adieu, petit loup !.…. (11 raccroche.) C’est un ange ! 

# Û ne sd 

Dox Rosario. Si vous voulez, je dirai en bas qu’on 

vous laisse la ligne branchée, comme ça vous parle 
rez quand vous voudrez ? 


Dow Dionisio. Oui, Don Rosario, merci bissil Peut- 
être me rappellera-t-elle plus tard ! 


Dox Rosario. À quelle heure est la noce, Los Dio. 
2 
nisio H ] 


Dox Dionisio. À huit heures, mais on viendra me pre 
dre avant. Qu'on me réveille à sept heures pour: qu 
j'aie largement le temps. Je serai en jaquette et € est. 4 
très difficile de porter la jaquette. Et en plus, ces | 
trois chapeaux claque ! É 


Don Rosario. Me permetitez-vous de vous embrasser : ? 
C’est le baiser que vous aurait donné votre père 
dans un jour pareil... C’est le baiser que je ne pou 
rai jamais donner à mon pauvre enfant... 


Don Dionisio. Allons, Don Rosario ! 
(Ils s’embrassent, émus.) ï 


Dox Rosario. Bon, je m’en vais. Vous voulez certas 
ment vous reposer. Désirez-vous que je vous mois 
un verre de lait ? 


Don Dionisio, Non, Don Rosario, merci beaucoup ! 


Dox Rosario. Voulez-vous manger un peu de mort 
delle ? 


Don Dionisio. Non, merci. AT 


Dox RosaRIO, Vous serait-il agréable que je reste ici 
jusqu’à ce que vous dormiez ? Au cas” où vous vous 


joue... Die joue. le Carnaval de Venise. Je joue. 
la Sérénade de Toselli.. et vous... vous dormez, et. 
vous faites des rêves !.… 


ci! (A bout de nerfs.) 6 


Don Rosario. Demain, je me lèverai de bonne heu: 
pour vous offrir mes vœux ; tout le monde se lèvera 
de bonne heure, dans la maison. AVC 

Don Dionisio. Non, pour l’amour de Dieu, Don Ros 
rio! Ça non ! Ne dites à personne que je vais 
marier, Ça m’intimide.. 

Don Rosario, déjà prêt à sortir. Bon, alors si vous : 
voulez pas, nous ne viendrons pas vous dire au re: 
voir avant votre départ. Mais ça aurait été si beau. 
enfin !… allons, maintenant, je vous laisse seul 
Pensez qu’à partir de demain vous aurez à rendre 
heureuse une charmante jeune fille. et ce doit ê êt 
voire unique préoccupation. à 

Dox Diomsio, il sort un portefeuille, dans lequel i 
prend une “photo qu’il contemple extasié, puis il me 


le tout sous l’oreiller et dit, très lyrique. Pa 
< 


e 


2 
Dionisio ferme les valises en sifflotant un air 
démodé. Après quoi, il sc laisse tomber sur le Lis 
Sans enlever son chapeuu. Il regarde le réveil.) 
OMSI0. Onze heures et quart. Il me reste à pei- 
neuf heures. (Il remonie le réveil.) Nous aurions 
nous marier cet après-midi, et ne pas être sé- 
8 Ce soir. C’est une nuit de trop. C’est une nuit 
Jerme les yeux.) Ma chérie, ma chère Mar- 
ma petite Marguerite. 
temps, et soudain, dans la chambre à côté on 
une porte claquer, et le bruiy d’une discus- 
qui augmente petit à petit.) 
| Dieu, quel Yacarme ! Il ne manquait plus que 
Est-ce que c'esi une heure pour discuter ? (Sou- 
il se voit dans la glace, assis sur le lit avec 
chapeau haur de forme sur la tête.) Oui, c’est 
ï, Marguerite avait raison : j’ai une tête de tuyau 
poêle ! 


que main, lorsque la porte de gauche s'ouvre 
usquement. Entre Paula, une merveilleuse créature 
nde. Sans voir Dionisio, elle referme la porte, fu- 
se, et continue à parler avec quelqu'un qu’on 

être de l’autre côté. Dionisio la voi dans la 

; lac: et, absolument ahuri, conserve la méme atti- 


te dis d’ouvrir ! 
te dis que non! 
. Imbécile ! 
thme accéléré.) 
harlatan ! 


st bon ! 
en sûr, c’est bon ! (Se retourne et aperçoit 


isio.) Oh! pardon ! Je croyais qu’il n’y avait 
e. 


/ ; porte ne devait pas être bien fermée ? 
IONISIO. 


4, Cest pour ça que je suis entrée ! 
9 pie à. 


Buy, de l’autre côté 


Le. 


Lot ir FAT : Hi 
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FAO RE e EME 0 
A. C’est un grossier persor age Y RÉDERERR à 
de la porte. Ma petite Pa 
ma chérie ! Ouvre !!! ré | éd 
PauLa. Non ! (4 Dionisio.) Il est très laid, et très bête. 
Je ne l’aime pas. Je m'amuse à le faire enrager. 
Et j'ai pas du tout l'intention de lui ouvrir ! Il va 
bien s’embêter là tout seul. (4 travers la porte.) Tu 
vois, tu t’ennuies, hein, tout seul ? 


Buy, frappant à la porte. Ouvre ! 


PauLa, même jeu. Non ! Maintenant que je réfléchis, 
il est évident que j’ai pris d’assaut votre chambre. 
Excusez-moi, je m’en vais. Adieu ! 


Dox Dionisio, se retournant face à elle. Adieu, bon- 
soir ! 

PAULA, apercevant les chapeaux claque qui donnent à 
Dionisio l’air d’un jongleur. Vous aussi, vous êtes 
artiste ? } 

Dox Dionisio. Très artiste, oui ! 


PauLrA. Comme nous. Moi, je suis danseuse, je travaille 
dans le ballet de Buby Barton. Nous débutons de- 
main au Nouveau Music-hall. Peut-être que vous, 
aussi, vous débutez demain ? Je n’ai pas encore vu 
les programmes. Comment vous appelez-vous ? 


Dionisio. Dionisio Buscarini. 
PauLA. Non. Je veux dire votre nom de théâtre. 


Dox Dionisio. Ah! Mon nom de théâtre ? Hé bien, 
comme tout le monde. 


PauL4a. Comment ? 
Don Dionisio. Antonini.. 
PauLA. Antonini ? 


Dox Dionisio. Oui, Antonini ! C’est très facile, Anto- 
nini avec deux N.. 


PauLA. Je ne me rappelle pas avoir entendu votre nom... 
Vous êtes jongleur ? 


BusY, de l’autre côté de la porte. Ouvre ! 


PauLa. Non. (4 Dionisio.) Vous étiez en train de ré- 
péter, peut-être ? 


Dox Dionisio. Oui, je répétais ! 
PauLa. Vous le faites seul votre numéro ? 


Dox Dionisio. Oui, bien sûr, je le fais tout seul. Mes 
parents sont morts... alors forcément. 


PauLa. Vos parents aussi étaient artistes ? 


Dox Dionisio. Oui, naturellement, mon père était com- 
mandant d’infanterie ! | ; 


PauraA. Il était militaire. x 


Dox Dionisio. Oui, il était militaire, maïs très peu, 
presque pas. Quand il s’embêtait seulement. Ce qu'il 
faisait surtout, c'était d’avaler le sabre! Il adorait 
avaler son sabre ! Mais ça évidemment, ça plaît à tous 
les militaires. : | de 


PaurA. C’est vrai. Oui, c’est vrai ça leur plaît à 
tous ! Alors, vos parents, c’étaient des artistes de 
cirque ?. "RE. | À TR 

d vs Û : ; A ARE 

Dow Dionisio. Oui, tous, sauf ma grand-mère. Elle éta 
tellement vieille à la fin de sa vie, qu’elle ne s 
vait plus. Elle tombait toujours de cheval et to 
la journée, ils discutaient… ICRA d. 


PauLA. Qui ? Le cheval et la grand-mère? 
Dox Dionisio. Oui..., ils avaient un caractère terr 


Mais le cheval était beaucoup plus sp rituel ë 
. ‘3 pr SAT PANASRE 
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tro, ça m° ennuie. Fa ne suis pas une fille € comme te 
autres. Je suis montée dans ma chambre pour jouer 
quelques disques sur mon phono..., j'adore le phono. 
Après mon fiancé est arrivé avec une bouteille 
d’alcool, et il voulait me faire boire, parce que, Jui, 
il boit tout le temps. C’est pour ça que je me suis 
fâchée., et pour autre chose aussi, vous compre- 
nez ? Je n’aime pas qu’il boive trop... 


Dox Dronist0, C’est très mauvais pour le foie. Un 
monsieur que je connaissais et qui avait abusé de 
l'alcool. 

Buy, de l’autre côté de la porte. Ouvre ! 


Paura. Non, je n’ouvrirai pas ! Maintenant je vais m’as- 
seoir pour l’embêter. (Elle s’assoit sur Le lit.) Je ne 
vous dérange pas au moins ? 


Don Dionisio. Pas trop ! 


Paura. Maintenant que je sais que vous êtes un artiste, 
ça me gêne pas d’être ici... (Buby cogne à la porte.) 
Il doit être blême de rage. 


Don Dionisio, craintivement. Ecoutez, je crois que nous 
devrions lui ouvrir ! 


Paura, Non ! Non! Pas question ! 
Dox Dronisro. Bon. 


-Paura. Nous sommes toujours en train de nous dis- 
puter ! 


Dox Dionisio, Il y a longteraps que vous êtes fiancés ? 


PAULA. Je ne sais pas. Deux j jours, deux ou trois jours. 

d Il ne me plaît pas. Mais on s’ennuie tellement dans 
ces tournées de province... 1 vérité, c’est qu'il est 
sympathique... Mais quand il boit, il se fâche et ïl 
devient féroce, il fait peur à voir. 


Dox Dionisio, lâchement. Ecoutez, maintenant je vais 
lui ouvrir ! 


PauLa. Ne bougez pas ! 
Don Dionisio, Mais c’est qu’après, il sera fou furieux ! 
PauLa. Qu'il le soit, furieux ! Ça m'est bien égal. 


Dox Dionisio. Mais si vous le laissez enfermé... votre 
mère vous grondera ! 


PauLA. Quelle mère ? 
Dox Dronisio, La vôtre ! 


_ PauLA. La mienne ! 


Dox Dionisio. Oui... votre mère ou votre père... 
PAULA. Je n’ai ni père ni mère ! 


Don Diomsio. Eh bien ! vos frères alors ! 
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Ta 


DORE PR REF ee 


 PauLA. Je n’ai pas de frère ! 


Dox Dronisro, Enfin, avec qui voyagez-vous ? Vous 
êtes seule avec votre fiancé et avec les autres ar- 
tistes ? 


 PaurA, ahurie. Eh oui, évidemment, je suis seule ! 
Est-ce que je ne suis pas capable de me débrouiller ? 

Dox Dronisio, Si, bien sûr. D'ailleurs, 
_ qu'est-ce que vous voulez que ça me fasse ? 

Busy, fou de rage. Ecoute, Paula ! Si tu n’ouvres pas ! 

 PaurA. Je vais le libérer. Il est trop en colère ! 

_ Don Dionisio, encore plus lâchement, Ecoutez, je crois 

que vous devriez le laisser enfermé maintenant ! 

AULA. Non ! Je Lvais lui ouvrir. (Elle ouvre la porte 


À dans la FRA Ca y est ! Eh bien, qu'est-ce qu’il y 


Qu’ st-c je il se rue ? Qu'est-ce que tu veux ? 


après tout, 


L 


‘ PAULA, RHDAARERTE Oh ! que c’est bien ! ! Laïss 


_ Busy. Non. (Le AS Rone sonne.) On sonne à la porte Ÿ 


2 L d 
A x ) 4 
e monsieur est iongleur ? 7 


ay Ah! il'e et jongleur ? 


PaurA. Il débute lui aussi demain au no 
hall. Son papa était avaleur de sabre ! 


Dox Dionisio, Excusez-moi de ne pas vous 
main. (Montrant les chapeaux qu 4 tient 10 à 
à la main.) Mais... je ne peux pas ! ‘ “2 23 


Buy, très froid. Ça un collègue ? Rentre, Pau 


PauL4a. Non, je ne rentrerai pas ! 
Busx. Paula ? 
PauLa. Je ne rentre pas, Buby ! 


Tu ne rentres pas, 


Bugy. Alors, je ne rentre pas non plus, Paula ! 


{Ils s’assoient sur le lit de chaque côté de D 
qui est de plus en plus dépassé par Les évén 


s’accompagnant de son Ukelele, Paula le suit ain 
que Dionisio. Ils finissent la chanson. Un . 


Dox Dioxisio, pour rompre poliment le profond sile 
Et... il y a longtemps que vous êtes noir ? ct 


Bugy. Je ne sais pas ! Je me suis toujours vu ce 
ça dans la glace. 


Dox Droxisio. Ah! 
mént cela vous est-il arrivé ? 
Bugy. Quelque chose comme ça. 
Don Dionisio, Une chute de bicyclette ? 
Bugy. Evidemment... ‘ . 4 


Don Dionisio. Comme quoi on ne doit jamais ach 
de bicyclette aux enfants ! N'est-ce pas, Made 
selle ? Un monsieur que je connaissais. 

PAULA, distraite, n’écoute pas la conversation 
chambre est mieux que la mienne ! 

Dox Dionisio. Oui, c’est la sidi belle de l'hôte ! 
vous voulez, nous pouvons changer ? Je pre Fi 

. vôtre, el vous, vous restez ici ? C’est très 


mon Dieu ! Quel malheur ! ne 
Une chute ? 


ss 


est plus grande, mais elle a une vue sr. 
cette fenêtre, on voit la mer... e tsur la mer, 
petites lumières. Les carpettes aussi sont char 
tes. Voulez-vous regarder sous le lit ? É 
Busy, sec. Non ! 
Dorx Dionisio. Venez.…, regardez sous le lit ! : 


r 


PauLA, toujours distraite, ne fait pas attention à © 
que dit Dionisio toujours dépassé par les : ) 
tances. Fares-nons re exercices avec V 


qu’elles vont tomber... et du tout : 
pas. C’est vexant ! 


PauLa. Allez, jonglez un peu ! 
Don Dionisio, très étonné, Moi ? 
PaurA. Oui, pe 


(IL se one jette les chapeaux en l'air et natw elle- 
ment, ils tombent à are où il les Laisse, il revi 
s’asseoir.) Ça y est ! 


essayer ! (Elle ramasse les chapeaux.) C’est di 
C’est comme ça qu’on fait. (Les jette en ni 
Hoop ! (Et ils tombent.) ft 


|; °0è03 
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Dionisio. C’est bizarre ! Ça doit être un enfant 
ui tripote les fils en jouant et ça sonne... 


AULA. Mais voyez qui appelle, au moins... 

STE à s <! nt 0 

Don Diomisio. Non ! Nous allons faire une blague. 
Voulez-vous que j'y aille, moi ? 


Dionisio. Non, non, ne vous dérangez pas ! 
ais. (11 regarde l’écouteur.) Je ne vois rien ! 


A. Eh bien, parlez ! 


? 


| Don : A Oui, un pauvre. Il voulait que je lui 
FE _donne dix sous. Je iui ai dit que non ! 


. se levant indigné. Paula, rentrons dans notre 
t 


Entre là, une bonne foi ! J’en ai assez, tu en- 
: nds ! Ça ne peut pas continuer comme ça. 
AULA, déclamant face à Buby. Ah ! ça, c’est vrai. Je ne 
tolérerais plus tes grossièretés ! Tu es un nègre insup- 
2 ble. Comme tous les nègres, d’ailleurs, et je 
te hais. Tu entends ! Je te hais ! Et c’est fini ! Je 
ne peux plus te voir ! Je ne peux plus te supporter ! 


ns 
Et moi, au contraire, je ne ma Paula. Tu 


ma petite orchidée !.… 


. Et moi ? Est-ce que tu crois que je suis amou- 
e de toi. Est-ce que tu crois que je peux m'amou- 
her d’un nègre ? Non. Buby, jamais je ne pour- 
aimer. Nous avons été fiancés quelque temps.…., 
ça suffit ! J'étais ta fiancée par pitié, parce que 
te voyais triste, cafardeux. Parce que tu chantais 
Es mélodies de la plantation. Parce que tu 


is Mie de grimper dans les nt et les 
_ cocotiers. Mais jamais je ne t’ai aimé et jamais je ne 
aimerai. Tu dois le comprendre, t'aimer, toi !… A 
oment-là, je peux aimer aussi bien ce monsieur, 
st très beau garçon, qui est bien élevé, et qui 


Dionisio. N'est-ce pas, Monsieur, que personne 
» peut s’amouracher de lui ? 


Oh ! vous savez, s’il est honnête et 


n, je ne veux pas ! (Elle s’assoit.) Tu entends 
je ne rentrerai pas ! 


r avec ce visage pâle. 
ourd silence s'établit.) 


LONISI0. Voulez-vous que nous chantions une 
te chanson ? Je connais aussi Lakmé ! 


tre côté de la porte. Paula, où es-tu ? (Elle 


nous sommes en train 42 bien nous amuser. Ilya des 
messieurs, en bas, au café, qui veulent nous inviter à 
boire du champagne. Les autres sont restés en bas avec 
eux. et Madame Olga, et tout à l'heure, ils vont 
monter et nous chanterons et danserons tout la nuit ! 
Vous ne parlez pas ? Ce que vous pouvez être 
sinistres ! (4 Dionisio.) Qui est ce monsieur ? 
Enfin, répondez ! Qui est ce monsieur ? À 


PaurA. Je ne sais pas. 

Fanny. Tu ne sais pas ? 

PauLa, à Dionisio. Dites-le-lui, vous, qui vous êtes. 
Dox Dionisio, se levant. Je sus Antoninini, 
Faxvy. Comment allez-vous ? 

Don Dionisio. Bien, et vous ? 


PauLa. Il est jongleur, il débute aussi demain au nou- 
veau Music-Hall. 
Fanny. Bon ! Mais à vous, qu'est-ce qui vous arrive ? 


PauLa. Rien du tout ! 


FaANxy. Allons vite, dis-moi ce qui se passe. 
PauLra. Ce monsieur n’a qu’à te l’expliquer. 


Fay. Vous ne voulez pas me le dire ? 
Dox Dronisio. Mais je raconte très mal. 
Faxvy. Ça ne fait rien ! 


Dox Dionisio. Eh bien !.…. Il n’y a pas der. quoi fouetter 
un chat ! Ils se sont un peu disputés..., mais ce n’est 
rien C’est ce monsieur qui est idiot ! 


Buy, provocateur, Non, mais alors, vous ! 


Dow Dionisio, très conciliant devant la carrure de Buby: 
Excusez-moi ! Je me suis trompé, ce n’est pas un 
idiot ! C’est parce qu’il est noir; il a son petit 
caractère. Mais ce n’est pas de sa faute, le pauvre. 
Il a fait une chute de bicyclette quand il était petit. 
C'eût été pire, s’il était resté manchot ! D'ailleurs, 
la jeune fille le fui a dit et alors, il s’est mis dans 
un état.… . 


Faxwy. Et quoi encore ? 
Dow Dronisio. Rien d’autre, c’est fini. 
Fanny. Total, c’est toujours pareil. Tu es une sotte ! 


PaAULA, se levant insolente. Eh bien, si je suis sotte, tant 
mieux ! (Et elle s’en va dans sa chambre.) 


Fanny. Tout ça, c’est de ta faute, Buby... Tu es grossier. 
Bugy, même jeu. Eh bien ! si je suis grossier, tant 
mieux ! (Et il sort par la même porte.) 


Fanny, à Dionisio. Puisque c’est comme ça, moi aussi 
je m’en vais ! 
Don Dionisio. Eh bien, si vous vous en allez, tant mieux. 


Fawvy. changeant d’idée, elle s’assoit sur le lit et sort 
une cigarette. Auriez-vous une allumette ? 


Dox Dionisio, Oui, bien sûr ! ; MERE 
Fanvy. Donnez-la-moi ! d 


Dow Dronisio, abruti et distrait, sans faire attention, met 
la main dans sa poche et, au lieu des allumettes, il 
lui donne la botte. Tenez. + | (8 o 


Fanvy. Qu'est-ce que c’est que ça ? ét pe 
1] 


Dox Dionisio, plus abruti que jamais. Oh ! excusez-mo : 
Ça, c’est pour gratter les allumettes. (Hi frotte une 
allumette sur la semelle . ë boite. ) Vous vas 


! 


Fanny. Fons 
| , Fr ER 
Dox pionisio, s’asseyant ne 
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Fanny. Ou + Mare 
- Don Dro* ASE RE 
_ JON è 1 êtes 7e Lu 
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u’est vous en. ensez, de mes deux 


Le UE NP TS RASE : 
_ Do Dionisio. Bah... Ils sont très erus ! 


Fanny. N'est-ce pas qu’ils sont beaux ? (Et, très céline, 
le pousse en arrière. Dionisio tombe sur le lit, Les 

| pieds en l'air, Il est furieux, mais il ne dit rien, et 
se rassoit.) Elle ne l’aime pas... mais lui l’aime ! 

A sa manière bien sûr, et les nègres aiment d’une 
manière très passionnée. Et avec Buby, on ne peut 
pas s’amuser, parce que, quand il boit, il devient 
méchant. Paula a eu tort de s’embarquer dan: cette 
histoire. (Son regard tombe sur le mouchoir qui sort 

de la poche de Dionisio.) Qu'il est joli ce mouchoir ! 


(Elle le prend.) Vous me le donnez, n’est-ce pas ? 
Don Dionisio. Pourquoi ? Vous êtes enrhumée ? 


Fanny. Non, mais il me plaît ! (Elle le pousse, .à nou- 
Û veau, et Dionisio se retrouve dans la même posture 
ridicule. Furieux, il ne dit toujours rien.) Paula 
n’est pas comme moi. Je suis beaucoup plus amusante. 
Si un homme me plaît, je le lui dis. Et quand il 
ne me plaît plus, je le lui dis aussi. J'ai beaucoup 
plus de toupet. Oh ! quel culot que j'ai ! Mais un 
culot de tous les diables ! J’ai toujours été comme 
(Elle regarde Dionisio fixement.) Oh ! mais tu 

as de très jolis yeux ! 


Don pronisio. Où çà ? 
Fanny. Sur ta petite figure, mon mignon. 


(Elle le pousse encore, mais Dionisio, cette fois, a 
une réaction violente, et comme un enfant rageur au 
bord des larmes, il dit.) 


Dow Dionisio, Si vous me poussez encore une fois, 
merde alors... je vous donnerai une bonne gifle.…., 
merde alors, dont vous vous souviendrez..., merde 

: alors !.… 


Fanny. Oh ! là, quel caractère ! (Changeant de A) 
Et vous débutez demain Lis nous ? 

Dox Dionisio, furieux, Oui ! 

Fanny. Et qu'est-ce que vous faites ? 

Dox Dionisio. Rien ! 

Fanvy. Rien ? 

Don Dronisio. Très peu de chose. Evidemment, puisque 

} je débute, qu'est-ce que vous voulez que je fasse ? 
Faxny. Mais vous devez bien faire quelque chose ? Dites. 

À moi quoi ? 

Don Dionisio. C’est d’une bêtise, vous allez voir ! 
D'abord, il y a un tout petit peu de musique, comme 
ça ! Taratata, taratata, taratata.. Et après, après, 
j'arrive et la musique se tait ! (Rythme accéléré et 

- s’embrouillant.) Il n’y a plus de taratata, taratata, 
taratata, ni rien, et j'y vais moi, et alors, je rentre 

“ et puis je faïs hoop ! et je refais hoop ! et tout de 
suite je vais, je viens et je sors et c’est fini ! 

Fanvy. C’est excellent tout ça. 

Don Dionisio. Ça ne vaut rien. 

_ Fanny. Il plaît, votre numéro ? 
__ Dox Dionisio. Ah 
_ Fanny. Mais enfin, on applaudit ? 
4 Dox Dionisio. Très peu, péne rien... tout est si 
Hoocher:! 
Fanny. Ça c’est vrai ! (Le IAE Crest le 
_ téléphone, d : 

. Dox Dronisio. Oui... c’est un pauvre ! 

\Y. Un pauvre ?.. Il s’appelle comment ? 


ca, je n’en sais rien ! 


comme fe n’en ai pas, je ne peux pas jui Dr Fe 
Vous avez du pain, vous ? 


Fanvy. Je vais voir. (Elle regarde dans son sac. * 
aujourd’hui, je n’en ai pas. 


Dox Dionisio, Alors qu’il aille au diable ! 
Fanny. Voulez-vous que je lui parle, et que je lui dis 
que Dieu le protège ? ENS 
Don Dionisio. Non, ne vous déranger pas ! Je vai 
faire ! (D’une voix forte, sans se déranger.) 
vous protège ! 
Fanny. Il vous aura entendu ? 
Don Dionisio. La preuve ! 
(La sonnerie s’arrête. Et par la porte de de 
entrent, chargés de paquets et de bouteilles, Trudy 
et Sagra, deux girls du Balles de Buby Bar 
remuantes et très gaies.) À 
SAGRA, Fanny ! Fanny ! Nous voilà ! 
Trupy. Avec des gâteaux ! et du jambon ! 
SAGRA. Et du vin ! 
Trupy. Et même une tarte aux pommes ! 
LES DEUX, ensemble. Woopi ! Woopi ! 
SAGRA. Il y a des types en bas qui nous ont invitées ! 
(Elles commencent à se débarrasser des paquets et 
manteaux sur le canapé.) 
TrupY. Ils ont commandé des huîtres ! : 
SAGRA, Et du champagne ! 


Fawvy. Chic ! on mettra des disques ! 4 
Les DEUX, ensemble. Woopi ! Woopi ! 1 44 
Trupy. Moi, mon cavalier, il sait pas danser, il dit pas Le 
un mot..…, mais il me fait une de ces cours ! il 


SAGRA. Le mien... c’est un costaud... et puis, il a pl 
de lapins ! 

Fanvy. Ce qu’on va s’amuser ! 

SAGRA. Oh ! oui alors !.. Tu vas voir ça ! 

LES TROIS, cpenpies Woopi ! West ! 


ces ea ! 


SAGRA. Ils sont à ce monsieur ! C’est le jongleur d 
Paula ! 


TrunY. On peut jouer avec ? 
SAGRA, les jetant en l’atr. Hop ! 


(Les chapeaux tombent par terre et les j. unes fill es, 
prises d’un fou rire stupide, sortent par la gauche. 
Dionisio, très affecté par toux ce vacarme, reste seu. À 
et en profite pour aller tout doucement fermer 
porte, puis il ramasse les chapeaux, en met un sur sa 
tête, et à ce moment on entend frapper à la porte 


du couloir.) 


la table. Qui est là ? 
Don Rosario. C’est moi, Don Rosario. 


Don Diowsio. Ah ! c’est vous ? (Il se précipite dans 
lit, toujours coiffé de son chapeau.) 


Don Rosario, entrant avec son cornet à pistons. Vo: 
ne dormez pas encore. J'ai pensé que vos voisins 


ir 
evez rendre heu- 
euse se une jolie jeune TRE . Vais vous jouer un 
de cornet à pistons et vous allez vous ‘endormir 
“suite... « La Sérénade de Toselli ».. (11 se met 
“jouer s’absorbant dans son art.) 


ay ouvre la porte et va prendre les paquets sur 
apé, en passant derrière Don Rosario, qui ne 
pas, mais en partant elle remarque Don Rosa- 
nn train de jouer, et elle demande à Don 
Le la suig We yeux.) 


ONISIO, à mi-voix, pour que Don Rosario ne 
entende pas. C’est le pauvre ! 

Y. Quel casse-pieds, n'est-ce pas ? 

IS10, Oui, très casse-pieds ! 


instants après, l’Odieux Personnage, 
É eau sur la tête, traverse la scène, prend un 
pt quet, mais au moment de sortir, il aperçoit Don 
ni. sio et le salue très poliment en soulevant son 


| NISIO, soulevant aussi son chapeau pous saluer. 
oir, bonne nuit. 


(L'O: ieux Personnage sort et tout de’ suite après, 
tre Madame Olga, la femme à barbe.) 


és 
\ME OLGA, au moment de sortir, hs aimable, à 
Dionisio, Je suis Madame Olga ! 


1SI0. Ah ! 
LGA, Je sais déjà que vous êtes artiste. 
SI0. Oui... : ' 


vous aimez 
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PRATATNE 


“Madame Olga sor en 
fais semblant de dorm r.) 


rêver d'elle. Je vais éteindre la lumière (A 
éteint le plafonnier et allume la lampe de chevet, il 


à : 
| 


Dox Rosario, Il s’est APTE c’est un re nl LIRE 


se penche sur Dionisio.) Comme il dort calmement. 


(IL sort sur la pointe des pieds et ferme la porte, 
mais au même instant, le téléphone sonne. Dionisio 
se lève en courant et va répondre.) 


. Dox Dronisio. C’est Marsnens ! 


(Mais la porte de gauche s ouvre à nouveau et Paula 
passe la tête; Dionisio renonce à décrocher le télé- 
phone.) 


PauLa. Vous ne venez pas ? 

Dox Dionisio. Non ! 

Paura. Venez ! Nous vous invitons. Ça vous distraira. 

Dox Dronisio. Non, merci. J'ai sommeil. 

PauLa. De toutes façons, nous ne vous laisserons pas 
dormir, 1 
(On entend le vacarme à côté 

Dox Dionisio. Je suis fatigué. * 

PauLA. Venez ! (C’est moi qui vous le demande. 
Soyez gentil... Buby est là et il m’embête. Si vous 
venez, ce sera différent. Je serai si contente... ravie 
même... Vous voulez bien ? 

Dow Dionisio, qui a toujours été un garçon sans volonté. 
Bon, d'accord ! | ; 
Ils s’en vont et ferment la porte, tandis que le 
téléphone continue de sonner inutilement et que 
tombe le. 


RIDEAU 


aller au Théâtre 


DE FEVRIER 


a f 
nr. 


Même décor. . 


ne heures se sont écoulées, et la bringue bat son 
plein. La porte de gauche est ouverte, et l’on entend 
Ë. un disque de charleston. Les personnages entrent et 
sortent familièrement par cette porte : il est clair 
que la fête se déroule d’une chambre à l’autre. La 
scène est, ou peut être jonchée de papiers, de 
bouteilles ou de boîtes de conserves vides. 


Il y a beaucoup de personnages en scène; ils dansent 
et disparaîtront petit à petit par la porte. 


Buby affalé sur Le lit accorde son Ukelele. 


L’odieux personnage, appuyé au montant de la porte, 
regarde Paula avec concupiscence. 


Paula danse avec Don Dionisio. 


Fanny danse avec le militaire en retraite, complète- 
ment chauve et la poitrine couverte de décorations. 


tal 


Sagra danse avec le rusé chasseur qui porte quatre 
lapins pendus à sa ceinture, sur lesquels sons épinglées 
_ des étiquettes marquant le prix. 


Madame Olga. en robe de chambre et pantoufles, 
tricote sur le canapé. À ses pieds, le joli garçon, une 
bouteille de cognac à la main, lui offre de temps en 
. temps un verre en la regardant avec une admiration 
et un Késpaci de provincial. 


| SAGRA, tout en dansant. Et il y a longtemps que vous 
avez tué ces lapins ? 


_ LE RUSÉ CHASSEUR, ivre mais correct. Oui, Mademoiselle, 

d il y a quinze jours que je les ai pêchés ! Mais jai 

tellement à faire que je n’ai pas encore trouvé cinq 

s mintütes de liberté pour les manger... Chaque fois 
_ que je pêche des lapins, c’est la même chose ! 


_ SAGRA. Dans mon numéro, j'ai un costume comme le 
vôtre, mais au lieu d’avoir toutes ‘ces petites bêtes 
accrochées, moi j’ai des bananes; c’est beaucoup plus 

joli ! à 

_ LE RUSÉ cHASsEUR. Hélas ! Je n’arrive jamais à pêcher 
des bananes ! Seulement des lapins. 

_ SAGRA. Mais les lapins, ça se chasse ou ça se pêche ? 


_ LE RUSÉ CHASSEUR, plus correct que jamais. Ça dépend 
t de ce que vous avez bu, Mademoiselle ! 


» | Sacra. Ils ne vous gênent pas pour danser ? 


avec votre perm'ssion, je vais en laisser tomber un ! 
| (IL décroche un lapin, qui tombe à terre.) 

 SAGRA. Parfait ! , 

(Hs s’éloignent en dansant et arrivent à leur place 
4 le Militaire et Fanny.) 

_ LE MILITAIRE EN. RETRAITE, Je vous assure, Mademoiselle, 


que je n ’oublierai jamais cette merveilleuse nuit ! 


Vous ne dites rien ? 
k 


ke. 
» 9, 
L° ‘ANNY. Je vous ai déjà dit ce que je voulais : c’est que 
| vous me fassiez cadeau d’une petite médaille ! 


LE MILITAIRE EN RETRAITE. Mais ce sont mes décorations, 
Mademoiselle ; je ne peux pas les donner. 


à Et pourquoi vous en faut-il tellement LE 
TAIRE EN RETRAITE. C’est mon gagne-pain, voyons ! 
ail mob, je: veux pet vous m'en donniez une ! 


LE Le At Loi bin" À ES PT NS CAR SPP TT 


Le RUSÉ CHASSEUR. Affreusement, Mademoiselle. Aussi, 


Dox Dronisio. HE m ’appelez- vous Toni ? 


selle ! Je ne vois pas d’inconvénient à vous off ir 
ES 


un chapeau, ou une suspension pour votre salll an- 
ger, mais une médaille, je ne peux pas. 


LE MILIPAIRE EN RETRAITE, C’est impossible, Mademo je 


Fanny. Allez, ne soyez pas avare ! Vous avez une tête 
milliardaire généreux ! Si , 


LE MILITAIRE us RETRAITE. Vous avez un esprit 
toute belle ! (IL trébuche sur le lapin qu’a 
tomber le chasseur, et d’un coup de pied, il l'en oil 
sous le lit.) Fa (4 


Faxvy. Oh ! ? 
» 108 
LE MILITAIRE EN RETRAITE. Rien du tout, c’est un ch 
(En dansant, ils disparaissent par la gauche.) 


Qu’est- -ce que c’est Ça ! 


MADAME OLGA, Moi, je suis une grande artiste ! J 
suis exhibée dans tous les cirques du monde... ave 
le vieil ours, la chèvre triste et les enfants désos na. 
Great attraction ! Je suis une grande artiste ! 

LE Jo£r GARÇOX. Oui, Monsieur !. Mais peur 
rasez-vous pas cette barbe ? | et: 

Mapame OLGA. Mon mari, Monsieur Durand, n’y a 
jämais consenti ! C'était un homme très b n, 
il avait des idées très démodées ! Il n’a jamais 
supporter ces femmes qui s’épilent les source 
la moustache ! Le pauvre disait toujours : 
femmes qui se rasent, on dirait des hommes. 

LE Jour GARÇON. Oui, Monsieur ! Mais au moins, vo 


pourriez l’exygéner ! Fate d’une. femme vec 
une belle barbe RP ! : 


jamais ose non Nue ! Lui il n’aimait 
femmes avec une barbe noire ! 
quoi ! Andalouse ! Gitane ! Olé ! 
boire ! 


Il a gagné une fortune. Alors, vous me de 
boire. 


LE JOLI GARÇON, lui montrant la bouteille. Il n’y 
plus ! > 


MADAME OLGA, se levant. Allons-y pour une es 
teille ! F 


LE JOoLr GARÇON, galant. Prenez mon bras, ravissa 
créature ! . - RE 
(Et ils sortent par la gauche.) AT 


Dox Dionisio, dansant avec Paula. Je voudrais | 
savoir, Mademoiselle, pourquoi je suis ivre ? 


PauLa: Mais vous n'êtes pas ivre, Toninini) ! 4 à 
(Ils s'arrêtent de danser.) HE 


amusant ! 
PauLAa. Vous êtes un garçon extraordinaire ! 


Dox Dionisio. Je n’osais pas vous l’avouer, Mades 
selle, mais vous aussi, vous êtes extraordina ! 


Qui ? Moi ? 
L'onux PERSONNAGE. Me permettez-vous de danser un 


peu avec “ace ? 


LA. Ah non ! par exemple ! 


L’onux PERSONNAGE, Je suis l’homme le plus riche de 
ee toute la province ! Mes terres sont couvertes de blé ! 
PauLA. Non ! Non! Non! 

(Elle s’en va par la gauche, suivi de l’Odieux Person- 
nage, tandis que Don Dionisio s'écroule sur le 
ncurupé, à moitié endormi.) 


LS 


 RUSÉ CHASSEUR, “OMIQUTE en dansant. Me permettez- 
» vous, Mademoiselle, de laisser tomber encore un 
1e lapin ? ? 

ru 
Feu . Mais naturellement, cher ami ! 
ISÉ CHASSEUR, jetant le lapin sous le lit. Merci mille 


l s sortent, Buby et Don Dionisio restent seuls.) 


Don Dionisio. Je suis complètement saoul. Je ne veux 
L plus boire... J’ai un orchestre dans ma tête... et toute 
Fila: chambre danse le charleston... Mais je suis 
ntent.. Je suis le cheval blanc du grand cirque 
num. (IL se lève et hennit comme un cheval.) 
Mais demain. demain... (Soudain il regarde Buby.) 
-ce que tu as quelque chose d’intéressant à faire 
main ? Moi, oui... Je vais à une fête, une grande 
avec des Éeore, de la musique, avec des petites 
Iles habillées de blanc et des vieilles habillées en 
mor. avec des enfants de chœur, beaucoup 
’e de chœur... un million d’enfants de 
eur. °& après, un train... et un baiser... et une 
e de bonheur: et un foyer... et un chien... et 
enfant. et après, un autre chien... et un autre 
et puis des millions de chiens. et des 
Je ne veux absolument plus me 
Je ur (IL s'approche de l'armoire, 
uvre ‘et dit à Trudy es à l’Amoureux romantique 


ss 


étaient enfrmés dedans pour s’embrasser.) 


amoureux bras dessus, bras dessous, s’en vont 
le gauche en effeuillant une mar guerite. ) 


ONISIO, à voix basse. Je suis là, en train de 
parler avec cet ami. Je ne suis ni Toninini, ni le 
pe. Je ne vous connais pas. Je ne connais personne. 
eu ! Bonne nuit ! 


)n frappe violemment à la porte. Don Dionisio <e 
êche de pousser Paula derrière le paravent et 
; Pat le lit.) 


e un peu de bruit et je venais voir si vous 
4 dormir tranquille ? 


ci 


150 Dee Droxisio, ouvrant la porte 


ARI More beau métier que d’être instituteur : 


z en vers à toute heure. 


O2 Don Drome 
Où dis qu out do :, l’armée 
Et même tes clier MORTE 
Mais je te donne s volontier f 


Pour que tu cesses ton boucan. L 

Je dors comme un sabot, je dors comme une e souche, i 
Je dors comme un sonheur, comme la Belle au Bois, 
Mais je t’en prie, ami, ne laisse pas ma couche 

Se refroidir sans moi. 


Dox Rosario. Vous êtes toujours en train de RE = 
même quand on vous réveille. 


Dox Dionisio. Non Rosario, e ne plaisante pas ! Je vous 
, j 
jure que je n’en ai pas la moindre envie ! ; 


Dox Rosario. Ne vous fâchez pas, je vous en prie. Vous 
pourriez gêner vos Voisins, et vous savez que mon 
hôtel est un hôtel calme et de bon aloi : jy tiens 
beaucoup. ; 


Dox Dionis:o. Sacrée mère de Dieu de Bon Dieu, fichez- 
moi la paix. 


Dox Rosario, Là, là, calmez-vous. Dans quelques heu- 
res, à l’église, vous pourrez prier tant que vous 
voudrez. 


Dow Dionisio. Je ne prie pas, Rosario : je jure ! 


Dox Rosario. Il ne faut pas jurer non plus, sinon 
fidélité à votre femme. Couchez-vous maintenant. Je 
craignais que vos Voisins ne vous aient invité à 
boire tout ce champagne qu’ils ont commandé et je 
vous apportais un peu d’eau fraîche et une aspirine. 


Don Dionisio. Merci, Rosario. Je ne bois jamais de 
champagne ni d’aspirine ! 

Do Rosario. Vous avez raison, mon fils ; on ne doit 
pas s’habituer aux remèdes. Mais goûtez mon eau : 
elle est parfaite. Ma femme a été la tirer du puits ; 
c’est un puits très ancien qui donne peu de liquide, 
mais quand, par hasard, on en tire un verre, à est 
d’une pureté inoubliable. 


Dow Dionisio, furieux. Quel farceur vous êtes ! Vous 
m'avez toujours affirmé que votre fils s'était noyé 
dans ce puits ! 

Dox Rosario, C’est vrai, mais c'était bien dans son 
caractère, Il se noyait toujours dans une goutte 
d’eau. | 

Dox Dionisio, souriant. Ah! Rosario, vous êtes un 
poête ! Tenez, donnez-moi l’aspirine pendant qe J'y 
suis. 


Dox Rosario, regardant A soucoupe d'un air consterné. 
Allons bon, je l'ai perdue ! Elle a dû tomber... sous 
le lit, peut-être. C’est une aspirine très blanche, elle 
sera facile à retrouver dans le noir. 


(Petit ballet entre Dionisio et Rosario, pour Crinéchiés 
Rosario de regarder sous le lit, où se trouve Buby.) 


Dox Dionisio. Je vous prie, Don Rosario, ne vous 
baissez pas, Ça vous fatiguerait ; ; pas d’efforts inutiles. … 
Vous n'êtes plus tout jeune, vous savez. Je vais 
descendre avec vous prendre un autre cachet. (Il 
pousse Rosario vers la porte.) | 


Dox Rosario, Vous manquez de confiance en moi, 
Dionisio. Je vous assure que ma carpette est RropreS 
et que vous auriez pu prendre cette aspirine sans 
crainte des microbes. 


Dox Dionisio, poussant Rosario dehors et fermant Laÿ 
porte derrière lui, Allons, allons, ne faites pas sn 
d'histoire pour une aspirine, je finirais ar. 1 
prendre pour un vieil avare, etc. 

(Les voix se perdent, La scène reste œ 
coup, Paula entre, en Criant : : Dionisio 
comme si elle appelait au secours. Bu 
dessous le lit, s’est redressé de toute sa 
attrapé Paula par un bras, et: 
dit d’un ton menaçant é Tu es 


Line 


'u vois Ybien ‘que tu es folle ou amoureuse ! 


\ PAUL. Non, Buby, pe encore. Mais tu vois bien, c’est 
un copain, un jongleur. 


Busy. Et alors! Je le sais, mais les copains aussi, ils 
ont quelquefois de l'argent ! Allez ! Cherche ! Il 
nous faut du fric cette nuit même, sinon, tout est 
perdu ! 

(A partir de ce moment, et pendant tout le dialogue 
qui va suivre, Buby fait avancer Paula vers les 


endroits les plus hétéroclites, où il espère trouver de : 


l'argent : en haut de l’armoire, sous l'armoire, dans 
l'armoire; sous le lit, etc. 


PAULA. Oh ! Buby, ça tombe mal ! 


Buy. D’accord ! C’est pas de chance que cette chambre 
ait été occupée par un chic type ! 


PauLa. Tu vois bien, nous ne pouvons pas le dévaliser ! 


Buy. Non, nous ne pouvons pas. puisqu'il n’a rien. 
Quelle guigne !… Faire glisser la targette, monter 
toute une comédie en espérant trouver dans la 
chambre un voyageur de commerce bourré de billets 

é de banque et tomber sur un malheureux jongleur qui 
- n’a pas un radis ! 


PauLA. Buby, ce n’est pas bien ce que nous faisons ! 


Buy. Oui, tu as raison, c’est ignoble ! Mais qu'est-ce 
qu’on peut y faire ? Moi, je ne danse pas très bien. 
et toi. tu danses vraiment très mal. 


(On entend un air de danse venant de la chambre à 
côté.) 

Note que c’est difficile de danser. Ça fait mal aux 
pieds, Ça essouffle, ça fatigue le cœur. Pourtant, il 
faut bien avoir un idéal dans la vie... et le théâtre, 
c’est agréable, tu es bien d’accord. On voyage…., on 
se déguise.…, on rencontre des gens charmants, 
comme ce jongleur par exemple qui, définitivement, 
est très sympathique.…., bien qu’un peu fauché. Tu 
ne trouves toujours rien ? 


PAULA, juchée sur une chaise, qu’ils ont placée sur la 
table pour atteindre le sommet de l’armoire. Si... Un 
piège à souris. 


Bupy. Invendable ! Allez ! Descends ! (11 la prend dans 
ses bras et se met à danser avec elle et c’est sur cette 
musique que Buby chantonne : 


Les imprésarios ne paient pas très bien 
Les mauvais artistes, les mauvais artistes, 
Les imprésarios sont des aigrefins 
Et, de toute façon, on n’a rien sans rien. 
Un’ jolie fille ne peut supporter 
D’avoir une robe, d’avoir une robe, 
Un’ jolie fille ne peut supporter 
D’avoir une robe un peu démodée, 
Il est si facile de vendre son âme 
Pour avoir un manteau d’vison. 
Il suffit qu’il croit à ta flamme 
| Pour que tu puisse plumer l’pigeon. 
(IL s'écroule sur le lit.) 


l’homme, et la preuve, c’est que ça le fatigue. Ecoute, 
Paula, souviens-toi de tous les bons moments qu’on 


-_ Ouf ! Je suis épuisé ! Le travail c’est pas fait pour 
| 
| 
| 
a eus ensemble. Soi-disant pour fuir ton méchant 


| fiancé noir, tu entrais dans la chambre d’un gentil 


monsieur blanc, si triste de dormir tout seul dans un 
hôtel ; il te donnait une petite parole de réconfort, 
un petit baïser de consolation, et quelquefois, un 
Lg petit billet. et juste, à ce moment-là Buby arrivait, 
uge de Lobes, tout en muscles, terrifiant, le pauvre 


À 


on 
aussi 

“tout Je monde était content, c'était le Va mm 
c'était le bon temps. (Il se met à rt Re 


Rte il n’a pas un sou et c’est un copain |! L 
Bugy. Tais-toi. : ! ‘ 1,4 
PAULA. Oui, mais lui n’est pas méchant, c’est un . 1 
Bu8Y, regardant vers la porte. Tais-toi ! 


entrent. Elle porte sur la poitrine une des croix di 
militaire.) Re : 


LE MILITAIRE EN RETRAITE. Maintenant que je vous 


serez un petit epoiE Voulez-vous que je +0 
enlève ? !: 700 
Fay. Non, je veux une autre médaille ! 1. TPOR 


LE MILITAIRE EN RETRAITE. Mais c’est impossi ‘ble, Mai e 
moiselle.. Tâchez de comprendre le sacrifice. que 
j'ai fait déjà en vous offrant celle-ci. J’ai eu be 
coup de peine à la gagner... Je me rappelle qu’un 
fois, en pleine bataille, sous la mitraille..., quar 
déjà l’ennemi.… (13 

Faxvy. Moi, je veux une autre croix! k 

LE MILITAIRE EN RETRAITE. Allons, Mademoiselle, 1éicso nes 
cela, et répondez à ma question. Voulez-vous que ie je 
vous enlève ? ML eo 


Faxny, céline. Donnez-m’en une toute petite ! 


(Ils sortent.) 


4 
Buy. C’est pas de chance de tomber sur un copain. 
Mais, Paula, ça peut encore s'arranger. Ces bour 
geois qui nous régalent, ils ont de l’argent….-Regar. | 
Fanny, elle est maligne, elle perd pas le nord avec 
les breloques ! L’autre richard qui veut danser ave 


ès 


toi, qui est venu t’inviter plusieurs fois... ‘à 


PauLA. Il est odieux ! 


: : A ire Da 
. Bugy. Et alors ? Si tu avais dansé avec lui, je ne se 


pas là à me faire du souci pour l’avenir. a 


PauLA, amusée. T’es cynique, Buby ! 


bons conseils aux x filles qui sont avec lui... (fran: e-. 
ment.) C’est peut-être parce qu’il te pue ce To 
que tu ne veux pas lui faire le coup ? D. 


PauL4. Je ne sais pas ! À Re 


Buy. Ce serait désolant que tu te toques de lui. 
filles comme toi ne doivent pas tomber amoureuses … 
des types fauchés qui ne font jamais de cadeaux... 
Nous avons besoin de fric, ma belle, nous som 
pleins de dettes et ce Roux bourgeois est l’homme le 
plus riche de tout le pays ! x 


Paura, Cette nuit, j’ai pas envie de faire du he 
Je veux que tu me fiches la paix ! Quelquef. 
certaines choses vous amusent, et d’autres fois pas 


Busy. Si tu ne veux pas, Ça finira mal... Il faudra no: 
quitter. Le Ballet de Buby Barton finira au fond 
d’une province. Je ne parle pas pour moi, je vis 
n'importe comment, Mais une fille comme toi ! Tu. 
sais ce qui t'attend ? La petite robe bon marché. , 

Les chapeaux démodés.…. A moins que tu n’espères 

rencontrer un beau garçon qui deviendrait ton fian 

et qui t’épouserait en robe blanche ? 


PauLa. Je ne sais pas, Buby. Ça m'est égal, je n° 
jamais pensé à cela. 


Bugy. Ah ! ma petite Paula... Les hommes vous aimen 


mais ils épousent les autres. (Il regarde vers : Ke 
Le r 


ME PARENT LEE # “à Es l 
Re à ot a 2 Ci 5 
A MN ee 20e DIODUAUE 6e Oh non 2 Le SI 16 RENE 
Si nl L ja KE : D SE HA Va PET am e paye © d'El : pou qu’il a L 
ONNAC fait tro dans Ja chambre  gar ke Lo ik % tran: ent LA de de "x 
s ont tellement bu qu’ il n’y a pas de convere Tr... € 4 Fe _ os $ DRE "un | 
Drap TD br : 


4 Soyez ous ici ! (Il Le DE asseoir près de Fa Pas 
dei l'air est beaucoup plus pur. Il est tellement 
léger que, de temps en temps, des papillons s’envolent 


| peu. J'ai une Ah toute l’année. J'ai toujours 
eu un abonnement au music-hall. Parce que j'aime 
bien voir toutes les petites danseuses qui passent ici. 
Je suis l’homme le plus riche du pays! 


Ça doit être agréable d’être riche, n’est-ce pas ? 
: PERSONNAGE, orgueilleux et insupportable, Oui, 


gs plis de poissons. on mange bien. Des 
] ul ts surtout, et de la langouste.… On boit de bons 


Pourquoi avez-vous tant de blé sur vos terres ? 


UX PERSONNAGE, Il faut bien avoir quelque chose sur 

8 | erres, Mademoiselle. Elles sont là pour ça ! 

itude, on y a du blé parce qu’il serait difficile 
oir chez soi ! 


demment.… et, comme vous êtes tellement 
les femmes vous adorent ? 


UX PERSONNAGE. Qui... je leur plais toujours. 
tes les petites danseuses qui ont passé au music- 
‘à ‘ont aimé... Je suis l’homme le PORN riche du 


personne ne lui a fait la cour, personne ne 
i dit des choses agréables. des mots doux... Elle 
ours avec des bohèmes comme nous, tout le 
sur les routes, dans les trains. Tout le temps 
les tunnels, 


{ PERSONNAGE. Et c’est à force de passer dans les 
s que vous êtes devenu noir ? Ah! Ah! (I 
fort de son mot d’esprit.) 

ÉLR le premier prétexte pour les laisser seuls. 
LE Le joli papillon. qu'il a de belles 
Il s’en va par là... je vais fermer la 
_je ne veux pas qu’il m’échappe ; pardonnez- 
Monsieur. (11 sort.) 


emps. L'Odieux Personnage ne sait pas comment 
la conversation.) 


PERSONNAGE, ex-abrupto. ne quelle AE sont 
tières, Mademoiselle ? 


x PERSONNAGE, sortant une paire de jarretières 
poche. Me permettez-vous de vous en offrir 
paire de bleu clair ? Le caoutchouc est de 


vivez toujours dans cette petite ville ? 
NNAGE. Oui, maïs tous les ans, je vais sur 


TE PERSONNAGE. Si. j'en ai trois ! d'A. je Pate) 
pas les automobiles pour les longs voyages. C’est 
roues qui tournent sans arrêt. c’est d’un monotonne.. 
Quelle pointure de bas avez-Vous ? 


Paura. Du trois! 

L’ODIEUX PERSONNAGE, sortant de sa poche une paire de 
bas. Pure soie, tirez dessus ! 

Pauca. Non! Non! Cen ’est pas la peine ! 

L’ODIEUX PERSONNAGE. C’est pour que vous vous rendiez 
compte ! (Il Les étire tellement que les bas se déchi- 
rent.) 

Paura. Oh ! quel dommage ! 

q 

L’OpIEUX PERSONNAGE. Ce n’est pas grave, j'en ai une 
autre paire! (Il sort de sa poche d’autres bas qu’il 
lui donne.) : 

PauLa. Merci mille fois. 

L’onIEUx PERSONNAGE. Ce n’est rien ! 1 

Paura. Alors, tous les ans vous allez en vacances ? 

L’opIEUX PERSONNAGE. Tous les ans, Mademoiselle, j'ai 
une très belle propriété, je ny plais beaucoup, je 

regarde traire mes vaches, j’en ai cent. Vous aimez 
les vaches ? 

PauLa. Je préfère les éléphants. 

P 


L'OpIEUX PERSONNAGE. Dans ma propriété des Indes, j’en 
ai un troupeau. D'ailleurs, il y a quelques mois, 
je leur ai fait installer. le chauffage au mazout. J'ai 
dépensé un argent fou. (Brusquement.) Excusez- 
moi, Mademoiselle, j’oubliais de vous offrir un bou- 
quet de fleurs. 


Paura. — Merci beaucoup ! 
L'optEux PERSONNAGE, De rien. Elles sont en plume ! 
(Il se rapproche de Paula.) 


« 


PauLa. Vous êtes marié ? 

L'ODIEUX PERSONNAGE. Oui, évidemment. Tous les hom- 
mes riches sont mariés..…., et justement demain matin, 
je dois assister à une noce... C’est la fille d’un de mes 
amis qui se marie, et je ne peux pas moins faire que 

d’y aller. 

nt Un mariage d'enpor ? 

L’oDrEux PERSONNAGE. Oui, je crois qu’ils sont tous les 
deux très épris. J’irai au mariage et, ensuite, je pars 
en week-end. : 

PauLa. J'aimerais bien y aller moi aussi... 

L’ODIEUX PERSONNAGE. Ma résidence est magnifique, A 
a une grande piscine. J'y prends cinq ou six bains 
par jour. et voue Vous vous baignez fréquem- 
ment, Mademoiselle ? ? F # 


PAULA, Oui, enfin... c’est-à-dire... 


L'op1EUX PERSONNAGE. Bien sûr, bien sûr ! et qu'est-ce 
que vous mettez dans l’eau de votre bain ? 

PauLa. Un parfum marais qui s’appelle « Tant pis. L 
si j en meurs ». k S ' 

L'ODIEUX PERSONNAGE, Moi, j'y mets des phoques. J'ai 
tellement l'habitude de me baigner en Norvège que 
je ne peux pas m’accoutumer à rester dans l’eau FO é: 
n’y a pas une bonne paire de phoques à côté de moi! 
Un bonbon ? Gardez tout ! (IL sort dé sa poche un 
sandwich.) Voulez-vous manger quelque chose 14 


Pauta. ar je n’ai pas Ur à CET A cu 


ODIEUX CE LE FA A Des (l sort de sa poche 
une crécelle.) Avec votre permission, je vais prendre 
Ja liberté de vous donner ceci... Ça n’a pas de valeur 
mais C’est très amusant. 

PauLA, jetant la crécelle sur le canapé. Merci ! Merci ! 

L’opreux PERSONNAGE, Et maintenant, puis-je vous em- 
brasser ? 

PauLa. Non !.…. 


L’OpIEUX PERSONNAGE. Je suis navré, mais je n’ai plus de 

. cadeaux dans mes poches. Mais, si vous voulez, je 
peux aller en chercher chez moi ? 

PAULA, très mélancolique, Non... non.…., ne vous déran- 
- gez pas. 

 L’onrEux PERSONNAGE, On dirait que vous êtes triste ? 

Qu'est-ce qui vous arrive ? 

Paura, C’est vrai. je suis triste... Je suis horriblement 
triste ! 

L’optEux PERSONNAGE. Ai-je par hasard, commis une 
incorrection, Mademoiselle ? 

PauLa. Non, je suis triste parce qu’il se passe une chose 
terrible. Je suis très malheureuse. 

L’OpIEUX PERSONNAGE. Tout peut s’arranger, racontez-moi 
ça ! (Très protecteur.) 

PauLA. ,Figurez-vous que nous sommes arrivés ce soir 
et j'avais dans mon portefeuille toutes mes écono- 

- mies…., quelques billets... ça a dû se passer dans le 
train, pendant que je dormais.…., et, à mon réveil, 
je n’ai plus trouvé mon portefeuille nulle part. Vous 
imaginez mon chagrin ? J'avais besoins de cet argent 

- pour m'acheter un... un... manteau ! Oh! vous 
savez. je suis très malheureuse ! 

TE PERSONNAGE, sur ses gardes, Tiens ! tiens ! et 
vous dites que vous l’avez perdu dans le train, votre 
portefeuille ? 

PauLA. Oui, dans le train. 

L’OpIEUX PERSONNAGE. Avez-vous bien regardé dans le 
compartiment ? 


PauLa. Oui, et dans les couloirs. 
L’ODIEUX PERSONNAGE. Avez-vous regardé dans le four- 
gon ? 
PauLa. Oui, dans le fourgon aussi. 
(Un temps.) 
L’onIEUX PERSONNAGE. Et combien aviez-vous d’argent ? 
 PauLa. Quatre billets... quatre petits billets. 
L’opIEUx PERSONNAGE. Petits ? 
 Paur4. Enfin. moyens. 
 L’onrEux PERSONNAGE. Voyons... voyons... quatre billets ! 
 PauLa. Je suis désespérée. Monsieur. 
| L’ODIEUX PERSONNAGE, prêt à tout. Et vous me dites qu’il 
y avait bien quatre billets ? 
 PaurA. Oui, Monsieur. quatre. 


L, : e 

 L’onrEux PERSONNAGE, canaille, Oh ! vous savez, je vais 

d tous les ans sur la Côte et je connais la vie, Made- 
moiselle.. Evidemment, si vous vouliez être compré- 

hensive., bien que je vous aïe déjà fait beaucoup 

_ de cadeaux. 

 Paura. Je ne comprends pas ce que vous voulez dire ? 2 

Vous me parlez d’une façon. 


’ODIEUX repiee se un billet de pondre: Pour 


* 


a. Je vous ‘en prie, Monsieur ! SPP | est encore possi- 
je retrouve mon portefeuille. 


 PaUrA. Ah ! Motte jai du Caen Ce 


billet, mais quatre que j’ai perdus. 
L’ontEux PERSONNAGE, sortant de son por tefeuill 
autres billets. Voyons. voyons ! (Très mie 
Pour qui encore ces petits billets ? 
PAULA, Les prend, et, très câline. Que vous êtes. 
thique ! (Elle l’embrasse, l’Odieux Personnag 
lève et va fermer la porte à clef. Paula, s sur $ 
des.) Qu'est-ce que vous faites ? ; 


L’ODIEUX PERSONNAGE. J’ai fermé la porte ! 
PauLa, se levant. Pourquoi faire ? 
L’oprEux PERSONNAGE. Pour que personne ne puis: 


perdu tout son vernis, il veut en avoir Loi 
argent au plus vite.) Que tu es mignonne ! 


PauLA, très fâchée. Ouvrez la porte tout de suite - 


L’opIEUxX PERSONNAGE. Nous l’ouvrirons plus tard. Le 
le temps... + 


Vous n’avez pas le droit. Ouvrez la porte À 


L’ODIEUX: PERSONNAGE. J’en veux pour mon argent, moi, 
ma petite fille ! 54 

PAULA, furieuse. Je ne vous ai rien demandé ! Vous : 
l'avez donné... Laissez-moi. Fichez le camp ou. î 
vais crier ! 

L’ODIEUX PERSONNAGE. Je vous ai donné quatre billet 
Vous devez être gentille avec moi... Tu es trop 
pour que je te laisse. 


PauLA. Laissez-moi tranquille... Buby ! Buby ! é 
(L’Odieux Personnage insiste brutalement pour l'en 
brasser, mais ,Buby EL apparaît à la porte, l'Odie u 


Paula.) LS 
L’OopIEUX PERSONNAGE. Rendez-moi tet argent. pou 
Rendez-moi cet argent, bande de fripouilles ! 
PAULA, jetant les billets. Tenez, le voilà, votre fric ! \ 

L’opIEUX PERSONNAGE. Rendez-moi les bas ! 

PauLa. Les voilà vos bas ! 

L’ODIEUX PERSONNAGE. Rendez-moi les fleurs ! 

PauLa. Les voilà, vos fleurs ! 

L’opIEUx PERSONNAGE. Vous êtes des escrocs ? 
me prenez-Vous ? (il va ouvrir la porte du 
Vous vous êtes mis à deux pour m’entôler…. Me aire 
ça, à moi, à moi... canailles. | 
(On frappe violemment à la porte, qui s ouvre pres- 
que aussitôt sur Don Rosario, essoufflé, er au 
de la colère.) 

Don Rosario. Messieurs ! Messieurs ! Vous n’ê 
raisonnables ! Respectez le sommeil de vos voisi 
que diable ! On vous entend de la salle de r 
rant ! Mais qu'est-ce que vous faites-là tous les 
dans la chambre de Monsieur Dionisio ? 
désordre ! J’avais moi-même rangé les affaires 
mon client et ami, qui bavarde présentes 
ma femme. Mon Dieu ! Mon Dieu ! Quand i 
voir ça, il est tellement méticuleux qu’il en tom 
malade ! 

L'OpIEUX PERSONNAGE, hors de luë. C’est moi qui vai 
ber malade, Rosario ! Vous me connaissez, J< 
aussi riche que respectable et même d’habi ud 
respecté ! Eh bien, ces deux individus plus qu 
louches et que je m'étonne de trouver dans un ét 
blissement comme le vôtre, ont essayé de me vol 
de me piller, de m’assassiner ! ‘0 

Dow Rosario, riant. Oh ! vous exagérez sûrement, Mad 
moiselle est un ange et ce n’est pas parce que | Fr 
sieur a un visage un peu sombre qu’il faut lui prêter 
de noirs sentiments ! ù Past: 


" À 6 11 uw À fé We 
pt de LR es 
do J parole ! Moi, l’homme le p por- 
_ tant de la v LE ? Re Le à 


xx Rosario. Bien sûr, vous êtes mon meilleur client, 
nais Vous n’êtes pas artiste, Seigneur Don-Don, vous 
n’avez jamais voulu contempler l’admirable vue que 
lon a de ma fenêtre, vous n’appréciez pas mes 
| carpettes, ni mon cornet à pistons, ni mon eau 
fraîche... Tandis que Monsieur (IL désigne Buby.) 
joue très gentiment du banjo, peut-être même le 
 l’Ukulele et de la guitare... 

y, obséquieux. C’est vrai, Don Rosario ! Je joue de 
presque tous les instruments. . 

ox Rosario. Vous voyez ! j’en étais sûr ! Quant à 
_ Mademoiselle.., Mademoiselle comment ? 


AE 


 Busy. Mademoiselle Paula. 


Don Rosario. Quant à Mademoiselle Paula, elle est 
 exquise et je serais bien heureux de pouvoir l’applau- 
_ dir demain ! 

. L'ODrEUx PERSONNAGE, furieux. C’est bien, Rosario ! Puis- 

_ que vous êtes du côté des filous, nous ne nous 

_ reverrons jamais : ni au théâtre, ni dans votre hôtel, 

ni au diable ! Adieu ! 

x Rosario. Très bien, Seigneur Don-Don. Reposez- 

vous bien. Mes amitiés à Madame ! Et sans rancune ! 
(Ils sortent. Un temps.) 

_ Busy. Imbécile ! 

À PAULA, pleurnichant. Hi ! Hi ! Hi! 

 Busy. Tu as eu des scrupules, tout d’un coup ? 
 PauLA. Oui ! Il m'avait prise pour ce que je suis pas. 
ss C’est un sauvage, Buby. 

_ Busy. Sans doute, tu aurais préféré que ce soit le jon- 

ur qui t'embrasse ? 

AULA, ncrveusement. Je ne sais pas. Laisse-moi tran- 

uille ! Va-t’en, toi aussi ! Fichez le camp, tous ! 


By. Ma douce Paula... Rappelle-toi ce que je vais te 
dire. Tu as tout gâché. Tout. Il vaut beaucoup mieux 
que tu ne continues pas à penser à Toninini, sinon 
je te tue..., et je le tue aussi... Tu as bien compris ? 
+ Très bien ! J’aime beaucoup les filles qui obéissent 
Buby ! (14 sort.) 
Entrent Fanny et le Militaire en retraite, mais cette 
_ fois, Fanny a toutes les croix épinglées sur la poi- 
munie le Militaire n’en a plus qu’une, la plus grande.) 
LE MILITAIRE EN RETRAITE. Et maintenant, puis-je vous 

_ enlever ? Partons, nous irons en Amérique et nous 


& 


serons heureux... Nous aurons une grande ferme et 
us cultiverons des volailles ! 


je ne peux pas... 
y Alors, je n’irai pas aux Amériques ! 

LE MILITAIRE EN RETRAITE. Et si je vous la donne, vous 

É consentirez ? 

ls sortent. Entre Dionisio. Presque aussitôt, ils 
tiennent, elle, avec la grande croix, une valise, un 

hapeau, son manteau et lui, avec son képi et sa 
| capote.) 

# Oh ! Fanny, je vous ferai un beau petit militaire !.… 

Nny. Oh ! écoute Alfred ! (Elle sort.) 


(Paula pleure toujours.) 


Non, je ne pleure pas ! 
7 sa 


ET 7 À ; “a 
Vous vous êtes encore disputée avec le nègre ? Il 
faut le battre. et même, notre devoir est de le 


AE 

de FU > TRARTIE TR 
Dox Dionisio. | ‘à . J'inviterai tout le pays. 

SR ARRETE EE SUR AT te #t. 
PauLi "Dionisio! V3 "SRE Le SERRE 
Don Dionisio. Oui ! LE | SL MANIERE 


PauLA. Asseyez-vous là, près de moi. (Dionisio s’assoit.) 2 
Il faut que nous devenions de bons amis. Si vous 
saviez comme je suis contente de vous connaître. Je 
me sentais si seule ! Vous n'êtes pas comme les 
autres. Quelquefois, avec les autres, j’ai peur. 
Avec vous, pas. Les gens sont méchants. Les cama- 
rades de tournée ne sont pas ce qu’ils devraient être. 
Les autres hommes, non plus d’ailleurs. Et, malgré 
tout, il faut vivre en société, sinon, on ne pourrait 
jamais boïre de champagne, ni porter de beaux 
bijoux... Il est nécessaire de s’amuser… C’est triste 
d’être seule. Je meurs d’ennui dans les chambres 
d'hôtel. Il faut que nous devenions de bons amis... 
Voulez-vous que nous nous tutoyons ? 

Dox Dionisio. Oui, mais pour un petit moment seule- 
ment... | 

Pauza. Non, pour toujours... C’est mieux... L’ennui, c’est | 
que tu ne viendras pas avec nous quand nous aurons 
fini de travailler dans cette ville. Chacun de nous 
partira de son côté... C’est idiot de se séparer si | 
vite... Non ? À moins que tu n’aies pas besoin 
d’une partenaire pour ton numéro ? C’est vrai au » 
fond !… Comme ça, nous pourrions rester plus 
longtemps ensemble. Je pourrais apprendre à jongler 
et à jouer avec les trois chapeaux claque à 

(Dionisio qui s’amusait avec la crécelle, la pose parce 

qu’elle ess cassée, cela le rend triste.) 


Do Dionisio, tristement. Elle est cassée !. 


PAULA, arrangeant la crécelle et la donnant à Dionisio, 
qui continue à jouer avec. Voilà. Comme ça ! C’est 
dommage que tu n’aies pas besoin d’une partenaire. 
Mais ça ne fait rien. Nous passerons quand même 
quelques jours agréables. Ecoute. Demain, nous 
irons nous promener sur la plage... Tous les deux... 
Nous avons toute la journée devant nous. Nous 
achèterons des crabes. Est-ce que tu sais comment 
se mangent les pattes de crabes ? Moi, je sais. Je : 
t’apprendrai, nous les mangerons sur le sable, en face 
de la mer... Tu aimes jouer avec le sable ? C’est 
merveilleux ! Je sais faire des châteaux avec des 
ponts-levis, pour laisser passer l’eau dessous. Et je 
sais faire aussi un volcan ! On met des papiers 
dedans, on les allume, et il sort de la fumée ! Tu 
ne sais pas faire des volcans ? 


Dow Dionisio, qui a abandonné la crécelle et s’anime 


peu à peu. Oui, je sais. À 4 
PauLa. Et des châteaux ? 
Dox Dronisio. Oui, des châteaux ! à 


PauLa. Avec un jardin ? | 
Don Droisro. Avec un jardin. J’y mets des arbres, et 
une fontaine au milieu, et u nescalier avec des mar- 
ches qui montent à la tour ! à 
PauLa. Un escalier de sable ? Oh ! Tu es merveilleux ! 
Moi, je ne sais pas le faire ! ; 
Don Dionisio. Moi, oui ! Je sais construire aussi un 
bateau et un train... et des personnages... même un 
lion ! i ] l 
PAuLA. Comme c’est bien ! tu vois... tu vois, comme 
j'ai raison, Dionisio ! Ils ne savent pas, les autres, 
faire des volcans en sable. Même pas Buby ! Ils ne . 
savent pas jouer. j'étais sûre que tu étais différent... 
ds. Nous irons demain. +4 40408 ARR 
Don Dionisio. Demain ? rh 
PauLA. Oui, demain ! n 
Dox Diomisro. Non, c’est impossible ! 
PauLa. Pourquoi ? : PPANTS 
Dox Dionisio, Parce que je peux pau 
AE 
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Dax : IONISI0 ve coup de choses ! | PauLa. Oui, il fera bientôt jour... NRA | 
 Paura. Tu les feras un autre jour ! | Dow Dionisio. C’est pas possible ? Six heures ! Il 
Dox Dionisio. C’est impossible ! près de six heures ? à | 
 Paura. Il y a beaucoup de jours... C’est un rendez-vous PauLA. Qu'est-ce que tu as, Dionisio ? Pourquoi es-tu 
très important ? comme ça ? Viens ! allons avec eux ! Ya: 
Dox Diowsio. Oui... Do Dionisio. Non ! non, j'y vais pas. 
Paura. C’est une question d'argent ? PauLa. Pourquoi ? 
Don Dionisio. Oui, une question d’argents ! Don Dionisio. Parce que je suis malade, J'ai la migraine 


J’ai trop bu. Non, tout ça est absurde. Je ne ‘veu: 


(Un temps. 
) pas faire ça. Il est presque six heures ? Je veu 


Pauza, brusquement. Tu n’es pas fiancé, par hasard ? être seul.…., il faut que je sois seul ! : 4 % 

Dox Dionisio. Non, pas du tout ! PauULA. Viens. Je veux que tu viennes avec moi. Sinon 

PauLa. Tu ne dois pas te fiancer.. c’est beaucoup mieux je reste ici. Je ne peux plus me séparer de 

_ que tu aies une camarade comme moi ! Je n’ai pas . toi. (Elle s'approche de lui avec amour.) Tu es un 
envie d’avoir un fiancé tu vois ? Parce que je ne garçon merveilleux. (Elle appuie la tête sur l’épaule 
veux pas me marier ! C’est ridicule un mariage ! de Dionisio et lui offre ses lèvres.) Tu me plais 

- On est tellement guindés….…. tellement idiots ! Tu tellement. 1e 
penses quelquefois à te marier ? (Ils s'embrassent avec passion. Mais Buby, silencieu- 

Don Diomsio. Oh !... comme ça... sement, est arrivé par la gauche et il a vu ce baiser. | 

PauLa. Ne le fais jamais... C’est beaucoup mieux. Si tu Froidement, il s'approche d’eux et frappe Paula à la … 
te maries.. tu seras malheureux... Et puis, nous ne nuque. Elle s’affaisse sur le sol en poussant un petit 
pourrons plus être amis. Demain, nous irons sur cri, tandis que Buby s'enfuit très rapidemtnt. Paula, 
la plage. Et après-demain, nous nous lèverons de les yeux fermés, ne bouge plus, Elle est évanouie. 
bonne heure et nous irons ensuite sur le port. Nous Dionisio, épouvanté, court d’une porte à l'autre.) 
louerons une barque, une barque sans marins. Dow Diowis.o. Qu'est-ce que ça ? Mais qu'est-ce que 
Nous nous baïgnerons loin de la plage, là où on n’a c’est, mon Dieu ! Qu’est-ce qui m'arrive ? C’est pas 
Pas pied. Est-ce que tu sais nager ? possible ! (Soudain la sonnerie du téléphone retentit, | 

Dox Dionisio. Oui, je nage très bien ! Dionisio va répondre.) AIG ! qui, oui, c’est mo 


Dionisio ! Non il ne se passe rien ! Ça va bien ! 
Tu as eu peur parce que je n’ai pas répondu quand tu 
as appelé ? Oh non !.…. J'avais mal à la tête 


Paura. Moins bien que moi... J'ai beaucoup d’entraîne- 
ment, tu verras ! 


Don Dionisio. Je sais faire la planche et nager sous l’eau HAE : à : , 
1 J j EURE P PT re ", ; j'étais sorti pour prendre l’air…. Oui. C'est ça. 
PauLa. Mais moi, je sais plonger du haut du tremplin. C’est pour ça que je ne tai pas répondu... Qu’est- 
Je fais le saut de carpe et le saut de l’ange. que tu dis ? Ton père arrive ?..… Pourquoi faire ? 
Don Dionisio. Moi, je vais chercher avec mes dents une Il n’y a rien. C’est stupide que tu l’aies fait ven 


pièce de dix sous, au fond de la mer. Il ne se passe rien. Tout va bien... (On frappe 
Paura. Comme c’est bien ! Quel grand jour ce sera porte du fond.) Qu’est-ce que c’est ? (Au téléphone.) … 
demain... et après-demain !. Tu verras, Dionisio ! On frappe à la porte. Oui... ça doit être ton père... » 
Nous nous ferons griller au soleil !... Oui... (1 se dirige nerveusement vers la porte, tou: 
SacrA, entre par la gauche avec son manteau et son jours avec l’écouteur à l'oreille. mais le fil du télé: 


L] 2.7 y … 
chapeau. Paula ! Paula ! viens vite ! Ecoute-moi ! phone SÉUCNAREX Il essaye de l’arranger, n'Y parvie 
4 pas et s’énerve de plus en plus.) 


Nous avons décidé d’aller sur le port voir le jour se x 
lever. Le port est tout près. Et c’est déjà presque Don SACRAMENTO, appelant, Dionisio ! Dionisio ! Dio. 
_ l'aube. Nous emportons les bouteilles qui restent et sio ! NL) 
nous les boirons là-bas. Avec les pêcheurs qui par- (Dionisio, l’écouteur à la main, court vers la porte, 
tent en mer. Ce sera merveilleux ! Nous allons tous puis vers Paula et s'agenouille devant elle et colle 
voir le soleil se lever. Woopi ! son oreille contre sa poitrine pour écouter son Cœur, F 
(Arrivent par la gauche : Madame Olga, le Joli IL'a un geste de panique, puis place lextr émité du se 
Garçon, Trudy, l’Amoureux romantique et le Rusé fil téléphonique sur le cœur de Paula et met l'écou- 
Chasseur. Ils portent tous une bouteille sous le bras.) teur à son oreille, comme s'il était médecin.) 


: + + AURESRS 
LE JOLI GARÇON, presque en chantant. Allons voir le Don SACRAMENTO, frappant à la porte. Diomisié ; Dioni 
__ jour se lever... 


sio ! 
Tous. Allons voir le jour se lever !.…. 


ns 
0 


Dox Dionisio, criant dans l’écouteur. Une minute, 
j'arrive ! Re 


AM J le , : : RE 
RARE Rue Pace po É CEDR de la baie. Il prend Paula sous les aisselles, la traîne d'un côté 
Tous. Face aux eaux de la baie (ils sortent.) et de l’autre, essaye de la cacher sous le lit, pendant 
 PaurA, très contente. Nous y allons, Dionisio ? que tombe le. W Le 


‘8 


| 
| 
| 


LE. z 


1 


RIDEAU 
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Le 24 février prochain, dans le cadre des manifestations organisées par les Compagnons Comédiens, notr 
collaborateur Ange Gilles donnera, sous l’égide de l’ Avant-Scène, sa conférence : « Une année de théâtre.» 


Des comédiens de cette jeune et enthousiaste Compagnie interpréteront des scènes de La Tour d’lvoire, Le 0 
L' r Volant, Papa Bon Dieu, Edition de Midi, pièces qui ont déjà été publiées dans notre revue. 
k > 


s d'entrée spéciales seront offertes aux abonnés de l’Avant-Scène. 
0 u i É : à 


Même décor. 


UD minute s’est écoulée, Dionisio achève de cacher 
… Le corps de Paula sous le lit. Pendant que Don 
‘4 Sacramento L continue  d’appeler. Dionisio, après 
_ s'être assuré que Paula ess bien cachée, va enfin 
L7'o! ir. 

48 HS t l + . . .N: . 

Dox SACRAMENTO. Dionisio ! Dionisio ! Ouvrez, c’est 
_ moi ! Don Sacramento ! Don Sacramento ! 

 Dox Dronisio. Oui, je viens... (11 ouvre à Don Sacra- 
._ mento, qui entre en jaquette, chapeau claque, et 


rimé d’un parapluie.) Don Sacramento ! 


RAMENTO. Monsieur, ma fille est désespérée ! 
Île vous a téléphoné cent fois, sans que vous répon- 
diez à ses appels. Elle est triste, Monsieur, elle 
: lote… Elle croyait que vous étiez mort ! Pourquoi 
_ mar yrisez-vous cette petite ? 

I D ONISIO. J'étais dehors, Don Sacramento. J'avais 
. Ja migraine, je ne pouvais pas dormir... j'étais sorti 
ndre l’air. J’ai arpenté la place en long et en 
ge. C’est pour ça’ que je n’entendais pas ses 
pels téléphoniques ! Pauvre Marguerite chérie. 
mme elle a dû souffrir !… 

ACRAMENTO. Oui, Monsieur, elle a souffert. et 
eaucoup même. En ce moment, elle pleure, Mon- 


Pourquoi la martyrisez-vous ainsi ? 

\ D 'NISIO . Don Sacramento, je vous l’ai dit : j'étais 
% ne pouvais pas fermer l’œil ! 

Dox RAMENTO, Ma pauvre Marguerite s’est évanouie 
te canapé mauve du salon. Elle croyait que vous 
ez mort. Pourquoi étiez-vous sorti, Monsieur ? 
Dionisio. J'avais un effroyable mal de tête, Don 
amento ! 


RAMENTO. Ce n’est pas une raison. Les personnes 
venables ne se promènent pas la nuit ! Vous 


1510. Non, Monsieur ! 


ACRAMENTO. Si, Monsieur, vous êtes un romanichel ! 
‘y a que les bohémiens qui se promènent la nuit 
s les rues. 4 

NISI0. Mais puisque je vous dis que j'avais une 
ne abominable ! 


ON SACRAMENTO. Vous n’aviez qu’à mettre deux rondelles 
_ de pommes de terre sur vos tempes.… 


ACRAMENTO. Les gens convenables doivent toujours 


une pomme de terre dans leurs poches... et du 


taffetas 
vo s n’avez pas de taffetas sur vous ? 


JNISIO. En effet, Monsieur, je n’en ai pas... 
CRAMENTO. Vous voyez, vous êtes un bohémien…. 


vous serez marié avec la petite, vous ne 
pourrez pas mener une vie aussi déréglée. Pourquoi 
désordre dans votre chambre ? Pourquoi tous ces 
: ? Pourquoi toutes ces boîtes de sardines 
CA 4 P » 2 . . 

jh { renans la crécelle.) Et que fait ici cette 
elle ? (11 la garde à la main et, de temps en 


AS ETS > 4 


5 . elle se consume, sa pâleur fait peine à voir... 


gommé pour les coupures... Je parie que 


Dow Dionisio, qui s'énerve. Les chambres d'hôtel de 
deuxième ordre sont comme ça. Et nous sommes dans 
un hôtel de deuxième ordre, vous devriez le com- | 
prendre, Don Sacramento ! : : 


Don SACRAMENTO. Je ne comprends rien ! je ne vais 
jamais dans les hôtels ! C’est là qu’on rencontre les 
grands escrocs européens et les vampires internatio- 
naux. Les gens convenables restent chez eux, et 
reçoivent dans leur cabinet de travail, avec les 
meubles dorés, et les vieux portraits de famille. 
Pourquoi n’avez-vous pas mis dans cette chambre les … 


portraits de vos ancêtres ? 


Dox Dionisio. Mais je ne passais qu’une nuit ici ! 


Don SACRAMENTO, Ça ne fait rien, Monsieur ! Vous auriez 
dû mettre des portraits sur les murs... Il n’y a que 
les assassins et les faux monnayeurs qui n’ont pas de 
portraits de famille ! Vous devriez avoir votre grand- 
père en uniforme de colonel ! , 


Dox Dioxisio. Il n’était pas colonel, il était comptable, 
Monsieur ! 


Don SACRAMENTO. Eh bien ! en uniforme de comptable. 
Les honnêtes gens se font toujours photographier en 
uniforme, qu’ils soient comptables, colonels ou 
n’importe quoi ! Vous auriez dû également mettre 


la photos d’un enfant en premier communiant ! 


Dox Dionisio. Quel enfant ? 

Don SAcRAMENTO. Et qu'est-ce que ça peut faire ? N’im- 
porte lequel... Un enfant, un enfant quelconque. 
Il y en a beaucoup, le monde est plein d’enfants en 
costume de premier communiant, et il devrait y avoir 
aussi des images d’Epinal ! On en voit dans toutes 
les bonnes maisons... « Roméo et Juliette» au 
balcon. « Jésus priant au jardin des Oliviers », 
« Napoléon Bonaparte », dans son exil de Saintc- 
Hélène ! : 

Don Dionisio, essayant de détourner la conversation. 
Quel grand homme, Napoléon, n’est-ce pas ? 

Don SACRAMENTO. Oui ! c’était un militaire ! HN LS OR 

Don Dronsio. C'était celui qui mettait toujours la 
main comme ça ? (Et il met la main dans son gilet.\ 


Don SACRAMENTO. imitant le geste. Effectivement, il avait 
toujours la main dans son gilet. 


Dox Dionisio. Ça devait être rudement difficile ! 


| 
Don SACRAMENTO, plein d'admiration. Il n’y avait qu'un 
homme comme lui pour pouvoir se permettre une 
* chose pareille. £ par 14 
Dox Dionisio, mettant l'autre main derrière son dos. 
Et l’autre main, il la mettait derrière son dos, n’est- 4 
ce pas ? ls 
Dox SacramexTo. Effectivement, il la mettait comme ça 
Dox Diowisro. Quel homme ! 
Dow SACRAMENTO. Napoléon Bonaparte ! (Un sil 
admiratif, il reste figé dans une pose martiale, 
reprend le fil de son discours) Repos ! Il faudra 
donc vous ranger, mon garçon. Vous vivrez chez 
moi... et ma maison est une maison honnête. Ve us. 
ne pourrez plus vous promener la nuit... Et de plu 
il faudra vous lever à six heu et 
7 pu L'OPV: À 
\ 2 A, à ME 


Don | Din, Oui, mais moi, je Dréfère les œufs au 
jambon. 


Don SARAMENTO. Il n’y à que les bohémiens et les Anglais 
qui mangent des œufs au jambon à six heures du ma- 
tin. Ma femme ne tolère aucune fantaisie en matière 
culinaire... en aucune matière, d’ailleurs. Je vous pré- 
viens. Jamais de cinéma ! Jamais de théâtre ! Rien 
qui ressemble à la bohême ! A 7 heures le diner et 
après couche-couche, Le dimanche, nous faisons une 
petite fête... (Egrillard.) Parce qu’il faut bien se 
détendre l'esprit, que diable ! (4 ce moment, la 
crécelle avec uv il jouais se casse.) Oh ! elle ne 
marche plus ! 


Dox Dionisio, comme tout à l'heure Paula, 1 l’arrange 
et la Lui donne. Voïlà, comme ça. 


Don SACRAMENTO, très content, recommence à jouer. Ma 
fille, le dimanche, jouera du piano ! Et peut-êrte. 
peut-être. avec beaucoup de chance, nous recevrons 
des visites... des personnes très convenables, évidem- 
ment. Par exemple, j'inviterai Monsieur Schmitt... 
Vous bavarderez ensemble, peu à peu vous deviendrez 
de très bons amis. M. Schmitt est quelqu'un de très 
connu... Sa photo a paru dans tous les magazines du 
monde : c’est le centenaire le plus fameux du 
département... Vous passerez des soirées pass'onnantes 
à parler avec lui. Sa femme viendra aussi. 


Dow Dionisio, Quel âge a-t-elle, sa femme ? 


_ Don Sacramento. Rassurez-vous : ce n’est plus une ga- 


mine ! Je crois même qu’elle est son aînée !.… Mais 
_quel couple touchant ! 


Dox Dionisio. Et s’ils tombent morts pendant que je leur 
parle ? Qu'est-ce que je vais faire, mon Dieu ? 


Don SACRAMENTO. Les centenaires ne meurent jamais, 
Monsieur ! Sinon où serait leur mérite ? (Un temps, 
Don Sacramento renifle.) Mais qu’est-ce que ça sent 
dans cette chambre ? Depuis que je suis ici, je flaire 
une odeur bizarre. oui, très bizarre... et qui n’a 

. rien d’agréable, d’ailleurs. 

Dox Dionisio. Ils ont dû laisser la porte de la cuisine 

ouverte. 


_ Dow SACRAMENTO. RCI S Non, non, ce n’e:t pas ça... 


C’est comme l'odeur d’une chair humaine en décom- 
position. 


Dow Dionisio. atterré à part. Mon Dieu ! Elle est 


- morte ! 


Dow SACRAMENTO. Quelle est cette odeur, Monsieur ? Il 
y a un cadavre ici... 


Dow Dronisio. Dans les hôtels LA deuxième ordre, ça 
sent toujours le cadavre. 


Don SACRAMENTO, cherchant. C’est par ici, c’est ici des- 
sous. (11 découvre les lapins du rusé chasseur.) Ah ! 
nous y sommes. Un lapin mort. C’est lui qui 
dégageait cette odeur. Ah ! je vous préviens ! 
Chez moi, pas de lapins, pas plus que de poules. Elles 
abîment tout. 


Dox Dronisio, Ce n'est pas un lapin... 
. souris. ' j 


c’est une 


l Don SACRAMENTO. Une souris ? 


Don Diox:sio, Oui Monsieur, une sour's. Il y en à 
beaucoup ici. 


Dox SACRAMENTO. Je n° ‘en ai jamais vu d’aussi grosse ! 
ox Dionisio. Dans les hotels de luxe, les souris sont 


‘ Don SACRAMENTO. Non, la crécelle, c’est pour 


NO, Loan Paruecte d 
chiffres qu'elle a au cou ? Qu’est-ce 
dire ?_ 


Don Dionisio. Ce n’est pas un chiffre. 
méro ! Il y en a tellement que le : 
numérote pour organiser des concours. 19 Pelé 
a tué, par exemple, le numéro 15, il donne un La 
matin... ou bien une automobile. 


Don SACRAMENTO. Quel dommage que vous 
gagné le réveil-matin ! Et que comptez-vous 
cette souris ? 


Dox Dionisio. Je n’y ai pas encore pensé. S 


voulez, je vous la donne ! 


Don SACRAMENTO, Mais vous n’en aurez pas besoi 


Don Dionisio. Non, ce n’est pas un numéro ga 
(Il les lui donne.) 


Don SACRAMENTO. Merci beaucoup, mon garçon. 
porterai à mes neveux pour Et ’ils s'amusent. 
vont être si contents. . Vous n'êtes pas un m 
bougre, au ford ! Et maintenant, je me sauve. 
vais consoler la petite qui doit toujours être év: 
sur le canapé mauve du salon. Vous savez co 
elle est ? Elle vous adore... (Il regarde sa mo 
Il est six heures quarante-trois. Dans un petit 
ment, la voiture viendra vous chercher pos alle 
l’église. Tout est prêt. Que d’émotions ! Dans ! 
ques heures ! Vous serez l’époux de ma petite | 
guerite !.… 

Dow SacRamENTO. Oh ! Dionisio, je voudrais déjà 
chez moi pour donner ce cadeau à mes reve 
vont en pleurer de joie, les pauvres petits ! 

Æ. 


Dox Dionis10. Voulez-vous leur donner aussi la créce 


(IL sort.) 


(Paula passe la tête sous le lit et regarde Dionis 
tristement. Dionisio qui est allé fermer . la 
voit en se retournant.) 


PauLA. Pourquoi m'as-tu caché ça ? Tu te 
ra 
Dionisio ? 


Do Dionisio, baissant la côte. Oui... 


PauLa. Naturellement, tu n'étais pas non plus jon 
n AS + 

Dox Dioxisio. Non. LAS 
PAULA, se lève et va vers la porte de sa chambre 
il faut que je parte ! 


Dox Dionisio la retenant. Tu es blessée ? 5 ce: 
t’a fait Buby ? dE 


PauLA. Il m’a donné un coup, rien d’autre.. Il m 
K. O. ! J’ai dû perdre connaissance un mo 


Il est très brutal, Buby... Il a toujours : 
(Un temps.) Et il a toujours raison ! Alor 
te marier, Dionisio ? Ù 
Dox Dionisio. Oui... 
PAULA, essayant de s’en aller. Je m’en vais da 
chambre. É 
Dow Diomsio. Non, je t’en prie... 


PAuLA. Pourquoi ? 


plus jolie. Du balcon, on voit le port. 
PAULA, au bord des larmes. Tu vas te marier to 

l'heure ? À El 
Dox Diomsio. Oui, je me marie, mais si peu... 


PauLA. Pourquoi ne me LA tu Le m ty 


our être ME il fallait se fiancer à la première 
fille dont le regard vous avez fait battre le cœur. 
J’adorais ma fiancée, mais, maintenant, je vois que 
e n’est pas avec elle que je pourrai être heureux. 
e n’aime pas manger des crabes auü bord de la 
| mer. Ni s’amuser à faire des châteaux de sable. 
. Elle ne sait même pas nager. Quand elle est dans 
eau, elle pousse des petits cris ridicules comme 
ça : ouie ! ouie ! La seule chose qui l’intéresse, 
c’est de chanter « Les Pêcheurs de Perles », en 
el _s’accompagnant au piano... J’ai cet opéra en horreur. 
e a une voix de mirliton.. elle fait des vocalise: 
sans arrêt : Pui ! Pui ! Pui ! Tralalala ! etc. Je ne 
avais pas tout ce que les voix de mirliton contiennent 
de vanité... ni qu’un air idiot peut nous inonder de 
e et nous donner l’envie de sauter au plafond 
ë “Sig de te séncontrer je ne savais rien… Si ce n ’est 


_ Je me mariais comme on se marie toujours dE 
. mon village... Mais c’est fini, Paula, je ne l’épouserai 
| pas. Je ne peux pas accepter de boire du café au 
- lait à six heures et demie du matin. Je suis un 
| ffreux bohémien, et ie plus extraordinaire, c’est que 
F de ne le savais pas avant de te rencontrer cette nuit, 
” entre le nègre et la femme à barbe... Je ne me marie 
Se Paula, je partirai avec toi et j'apprendrai a 
ngler avec mes trois chapeaux claque. 


a Mais c’est très difficile de jongler avec des 
+ chapeaux : ils tombent toujours par terre. 


MTONISI0. J’apprendrai à danser comme toi, et com- 
e Buby ! 


Mais c’est très difficile aussi de danser. Ça 
mal aux pieds, et on gagne à peine de quoi 


a à avoir une tête de vache et une queue de 


codile ! 


+ Ça demande encore plus de travail. et une 
queue de crocodile, c’est très gênant pour s'asseoir. 


 Dronisio. Je ferai n° importe quoi pour partir avec 


Tu m'as bien dit que j'étais quelqu'un d’extra- 
4 rdinaire ? 


L Et tu l'es. Tu l’es tellement ‘ue, dans quelques 
. minutes, tu vas te marier... et que je ne le savais pas ! 


* Dionisio. Il est encore temps, Paula ! Nous quitte- 
one ‘tout et nous irons à Londres ! 


LA. Tu sais parler l’anglais ? 
. " 


D Onisio. Non ! mais nous irons dans un village 

angleterre. Les habitants de Londres parlent 
parce qu’ils sont tous riches et qu’ils ont 
beaucoup d’argent à dépenser pour apprendre toutes 

bêtises. Mais les gens des villages d'Angleterre 
sont pauvres et ils parlent comme dans tous les villa. 
ges du monde... et ils sont heureüx ! 


En Angleterre, il y a trop de détectives ! 
NISI0. Alors, nous irons à La Havane ! 


ULA. À la Havane, il y a trop de révolutions ! 


NISIO, triste. Alors, c’est que tu ne veux pas 
avec moi ? 


est vrai, je n’ai pas envie de partir avec toi ! 


silencieuse et va vers le 


(Un Run PA tu ne m'aimes pas 5 


. PAULA, encore à La fenêtre. Il fait froid. 


Don Dionisio, prenant une couverture du lit. Viens 
contre moi... (Ils s’assoient l’un contre l’autre.) Tu 
aimes Buby ? 


PauLa. C’est un mauvais garçon, mais c’est mon ami ! 
Don Dionisio. Tu as eu beaucoup de fiancés, avant lui ? 


PauLa. Un fiancé dans chaque province. Partout il ÿ a 
des hommes qui vous font la cour... Un amoureux 
dans chaque ‘ville, à vrai dire, c’est amusant. Le 
malheur, Dionisio, c’est que tous les hommes bien 
que j'ai connus étaient déjà mariés, Pourquoi n’y 
a-t-il pas de célibataires dans le monde ? 


Dow Dionisio. Parce qu’aller toujours au football, c’est 
ennuyeux ! 


PauLA. Dionisio, montre-moi la photo de ta fiancée ? 


Dox Dionisio. Non ! 


PauLA. N’aie pas de scrupules.. Qu'est-ce que ça peut 
faire ? Pour finir, on me la montre toujours... ; 


Dow Dionisio, sort un portefeuille. Tiens... regarde ! 


PAULA, lui montrant quelque chose, Et ça ? Ah ! tu as 
aussi la boucle de cheveux ? 


Dox Dionisio. Ce n’est pas à elle : c’est Madame Olga 
qui me l’a as Le C’est un morceau de sa barbe, en 
souvenir d'elle ! (IL lui montre une photo.) Voilà 
sa photo ! 


Paura. Mais elle est affreuse, Dionisio ! 
Don Dionisio. Oui... 
Paura. Elle a beaucoup de grains de beauté ? 


Dow Dionisio. Elle en a douze ! 


PauLa. Ses yeux sont tristes ! Elle n’est pas bien belle, 


tu sais ? 

Dow Dionisio. Cette photo est mauvaise, mais il y en 
a une où elle est déguisée en Colombine, si tu 
voyais ! (1 se mer de profil pour monter la pose.) 
Elle a pris cette pose ! 


PauLA, De profil ? 
Dox Dionisio. De profil, comme ça ! 
PaurA. Et elle est mieux ? 


Dow Dionisio. Oui, parce qu’on re voit plus que six 
grains de beauté ! 

PauLa. Je suis bien plus jeune qu’elle ? 

Dow Dionisio. Oui, elle a 30 ans ! | 

Paura. Moi, je ne sais pas exactement mon âge ! On: 
ne me l’a jamais dit ! C’est drôle, n'est-ce pas ? 
J'ai une amie qui est mariée, Avant, elle dansait dans 
la troupe; chaque fois que j'allais chez elle, d’un 
coup de crayon, elle marquait ma taille sur le mur 
de la salle à manger... Il y a des tas de petites enco- 
ches.. C'était merveilleux... et puis, un jour, j'ai 
cessé de grandir... Est-ce que ça veut dire que je suis 
vieille ? Qu'est-ce que deviennent les filles comme 
moi, quand elles sont vieilles (Elle regarde la photo.) 
Je suis plus jolie que ta fiancée, n’est-ce pas ? 

Dox Dionisio. Tu es beaucoup plus belle..., tu es la plus 
belle de toutes, Paula. Je ne veux plus l’épouser ! 


PauLa. Voilà le jour, Dionisio. J’ai un peu sommeil ! 


Don Dionisio. Mets ta tête sur mon épaule... endore | ‘ 
toi contre moi. ci 


Paura. Les préjugés ? ? Pauvre fille... C’est pour ça que 
ses yeux sont si tristes. Embrasse-moi encore, Dio- 
nisio ! 

Dow Dionisio, Paula, je ne veux pas me marier. Je ne 
serais jamais heureux ! Tout a changé en quelques 
heures. Viens, partons ensemble, dis-moi que tu 

| m'aimes, Paula ? S 


Paura. Laisse-moi dormir un peu, maintenant... nous 
sommes si bien comme ça ! 
(Têtes jointes. ils ferment les yeux. Musique de fond. 
IL fait grand jour maintenant, Soudain, on entend un 
clairon qui sonne Le réveil et qui se rapproche de 
plus en plus. Puis on entend frapper à la porte du 


fond.) 


._ Don Rosario, en coulisse, Il est sept heures, Don Dio- 
nisio, il est temps de vous préparer... la voiture ne 
tardera pas ! Il est sept heures, Don Dionisio. 


, (Un silence, Dionisio ouvre les yeux, désemparé.) 


PauLa, boudeuse,. Il est déjà sept heures, Dionisio, il 
faut que tu t’habilles pour la cérémonie ! 


Dox Dionisio. Non ! 


PAULA, se lève et prenant la couverture. Allons, qu'est-ce 
que tu as ? Il est temps que tu partes.. 


Dow Dionisio. Je ne veux pas ! Je ne veux pas ! 


PauLa. Je vais tout te préparer ! (Elle commence à ras- 
sembler les affaires.) Tu vas voir... vite ! un Dis 
geon dans l’eau ! Il faut faire ta toilette, mon chéri ! 


Don Dronist0. Je vais m’enrhumer.… j'ai terriblement 
froid. (IL se jette sur le canapé tout recroquevillé.) 


PauLa. Mais justement... ça te réchauffera ! (Elle le 
à fais lever de force.) Après tu verras plus clair ! 
Viens vite. (Elle lui met la tête dans l’eau.) Comme 
ça ! Tu ne peux pas avoir l’air endormi ! Sinon, le 
curé te grondera et les enfants de chœur aussi, tout 
le monde te grondera ! 


Don Dionisio. J'ai très froid. Je suis en train de me 
noyer ! 


PauLA, C’est bien comme ça... maintenant, essuie-toi. 

il faut que tu te peignes.. ou plutôt, c’est moi qui 
vais le Lo Tu verras comme tu seras beau, 
Dionisio !..… peut-être même tu pourras trouv'r une 
autre fiancée. Et cs chapeaux claque ? (Elle les 
prend.) Ils sont tous abîmés... tu ne peux en mettre 
aucun... Ça y est ! Ne t'inquiète pas. Pendant que 
tu passes ta jaquette, je vais t’en chercher un à moi... 
Il est presque neuf, je le mets pour mon numéro de 
claquettes ! 
(Elle sort par la porte de sa chambre. Dionisio, der- 
rière le paravent s'habille en marié et Don Rosario, 
entre par la porte du fond vêtu d’une façon absurde, 
avec le cornet à pistons dans une main et, dans 
l’autre. un chapeau blanc; il s ’agite dans la chambre 
comme un forcené.) 


Dox Rosario. Don Dionisio ! Don Dionisio ! Tout est 
Lu prêt... faites vite, le PRÉ € est décoré de Flores et de 
, guirlandes.... les hommes sont endimanchés, et on 
va jeter des confetti sur votre passage ! les garçons 
de café vous lanceront des miettes de pain et mon 
chef cuisinier, en votre honneur, va faire un lâcher 
de pigeons ! 


… 


<” Lei Dionisio, sortant la tête de derrière le Dons. 


- Mais pourquoi vou: êtes-vous donné tant de mal ? 


… Les gendarmes et les vole D: 
vous, Don Dionisio, tout est prêt ! (Il s’en 
fond ey commence à jouer du cornet à pi uns 
coulisse. Paula revient avec un chapeau claque | 


main.) 


PauLa, Dionisio ! 


(Dionisio sort de derrière le paravent en pantalon, 
jaquette, avec la chemise qui dépasse.) 


Don Dionisro. Ça y est ! Je suis prêt ! se 


PAULA. J'ai trouvé le chapeau. tu vas l'essayer. Œ 
le lui essaie, eg c'est un désastre.) Tu vois, c? 
nettement celui qui te va le mieux... 


Dox Dionisio. Mais ce n’est pas sérieux, Paula, c 'est | u 
chapeau d’artiste ! | 


PauULA. Justement ! quand tu l’auras sur la tête, tu 
penseras à des choses amusantes ! et maintenant 
col et la cravate. (Elle l’habille.) ; 

Don Dionisio. Paula, je ne veux pas me marier... Je ne ai 
saurai pas parler à ce vieux centenaire, et je tair ne 

à la folie. 


PAULA, lui mettant le bouton de son col, Comment, 
pleures maintenant ? ; : 


Dox Dionisio. C’est parce que tu me pinces... F4 


PauLa. Ça y est, c’est fini... et maintenant, la jaquette 
et le mouchoir dans la poche... (Elle le contemple 
C’est done comme ça qu’on s’habille dans les ma 
ges ? 

L f 

Don Dioxisio, mettant ses gants blancs. Non... oui. c’e 

que... —. 


PaULA, es ça se passe comment un mariage ?. 
le sais ? Je n’en ai jamais vu. Je me coucher tel [ 
ment tard que je n’ai pas le. temps d’y aller... 
ça doit être comme ça. Tu viens ?.… Je suis la 
fiancée hab:llée tout en blanc, avec une longue traîne 
de tullle.… J'ai pris ton bras, et nous entrons dans 
l’église comme ça, très sérieux tous les deux... et, 
fond de l’église, il y a un curé très sympathique 2 
des gants blancs. me, 


(Ils miment tout cela en marchant dans la chambre 


Dox Dionisio, Paula, les curés ne mettent “mal 
gants blancs ! t' 108 


PauLa. Tais-toi ! Il y aura un curé très sympat tiques 
nous irons le saluer. « Bonjour, vous allez bien ? 
votre famille ? Elle va bien aussi ? et le sacrista 
comment se porte-t-il ? Et les enfants de chœur 
Est-ce qu’ils sont tous bien sages ? » Et nom 


.embrasserons tous. "4 


Don Dionisio. Paula, on n’embrasse pas les enfants de 
chœur. 


PAULA, furieuse. Mais moi, je les embrasserai. parce Q 
c’est moi la fiancée et que je peux faire ce 
je veux. 


Dow Dionisio. C’est que, précisément, tu n’es pas 
fiancée ! 

PauLa. C'est vrai. Quel dommage que ce ne soit | 
moi. Dionisio ! 

Don Dionisio. Paula, je ne veux pas me marier. Parto 
ensemble à Chicago ! 

Dox Rosario. en coulisse. Don Dionisio ! Don Dioni 
sio ! F 

Dox Dionisio. Cache-toi, c’est Don Rosario. Il ne ss: 


pas qu’il te voie dis ma chambre ! (Paula se ca 
derrière Le paravent.) 


me 


ADS à es de chambre jettent des 
ti et les garçons de café, des miettes de pain. 
vite, Don Dionisio ! : 

IONISIO, regardant vers le paravent, peu décidé à 
rtir, Oui... je viens... je: viens. 

OSARIO. Non, non ! Passez devant ! Je vous suis; 


iterai le drapeau d’une main, et je jouerai du 
TT et à pistons de l’autre. 
Dionisio. C’est que. je voudrais dire au revoir. 


Rosario. À la chambre ?... Vous n’y pensez pas ? 


es chambres d’hôtel sont toutes les mêmes; on n’y 


= 


laisse jamais de souvenirs. Venez... venez, Don 
_ Dionisio. 
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Dow Rosario. Vive l'amour ! Vivent les fleurs ! 
(Il agite le drapeau, Dionisio se retourne ct fait un 
geste d’adieu auquel Paula répond. Don Rosario et 
Don Dionisio s’en vont par le fond. Paula sort de 
derrière le paravent et elle va vers la porte par où 
ils ont disparu; elle regarde le couloir, puis court vers 
le balcon et regarde dans la rue, On entend toujours 
le cornet à pistons de Don Rosario, chaque fois plus 
lointain. Paula fait encore des signes d'adieu. Puis, 
elle se retourne, regardant les chapeaux claque, les 
prend, et au moment où l’on croit qu’elle va s’atten- 

. drir elle jette les chapeaux en l’air, pousse un cri de 


4 SAT é . os . L] 1 
Dox Diomsio, continue à regarder le paravent. Mais la piste : Hoop ! sourit et salue pendant que tombe 
ce le. 
RIDEAU 
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Mihura n’est pas un débutant. P onnu — jus ten en il n’en e 10 
 S lus r “du L hs “Fe Fe 
pe ral 2 re 8 ves du âtre mol co emporain. vain, drama asté 
ario de ] 7 ll), il n estige auprès de la jeunese intellectuelle 
ES ique, remière pièce, ont attendu vingt ans pour connaître le succès en Espagne. 
ë é, au lendemain de leur création par la Compagnie Olivier Hussenot des réactions « diverses » 
part des critiques. Certains — les plus nombreux — ont jugé cette œuvre insolite avec compréhension et symp 


L'on ne peut, cependant, s'empêcher de regretter que les quelques avis défavorables d’une partie de la critiqu 
été suffisants pour compromettre le succès commercial d'un effort collectif qui méritait un meilleur sort. Ce 
qu'un « mauvais » commentaire est plus efficace que cinq « bons ». re: 


 Fidèles à notre principe d’objectivité, nous nous faisons un devoir de citer les uns et les autres. L 


€ 


 GUSTAVE JOLY : 
Un humour espagnol, sarcastique et tendre à la fois. 
C’est un auteur inédit pour nous que Hélène Duc, José 
Estrada et Olivier Hussenot ont .eu l’heureuse idée de 
présenter. Miguel Santos Mihura — celui des Trois 
_ Chapeaux claque, écrits en 1932, mais joués seulement en 
1952 à Madrid — relève de ce surréalisme ibérique auquel 
Federico Garcia Lorca sacrifiait lui aussi et dont Lorsque 
_ cinq ans seront passés, qui inaugura le théâtre Récamier, 
vient de nous fournir un insolite échantillon. 
L’auditeur français y décèle pourtant une verve qui lui 
_est familière. Celle d’un Desnos en ses jours de détente 
ou du Vitrac de Victor et du Sabre de mon père. Encore 
que Les trois chapeaux claque se réclament d’abord et 
surtout de cet humour espagnol, sarcastique et tendre à 
. la fois, de cette poésie tour à tour burlesque et austère 
au sourire chaleureux et crispé dont Æl periodista et le 
_ Polyphale de Ramon Gomez de la Serna sont d’irrécu- 
sables témoignages. 
UE (L’Aurore.) 


_ GEORGES LERMINIER : 
_ Un mélange de Vitrac et d’Anouilh. 
_ D'une déclaration liminaire de Miguel Mihura, que l’on 
connaît à peine à Paris, je détache cette phrase : « Je 
_ suis exigeant et sévère à mon endroit : il m'arrive, deux 
jours avant la générale, de récrire entièrement un acte 
s’il ne me plaît pas. » Les Trois Chapeaux claque, c’est 
_ une première pièce, la première pièce d’un garçon doué, 
touche-à-tout, né Espagnol et qui ne répond pas à l’idée 
toute faite que se font de l'Espagne nos Parisiens de 
_ Paris. Echec en 1932 devant le public espagnol. Bon 
signe : le jeune homme, sans en avoir l’air, y secoue les 
orangers un peu vivement, avec des manières de potache 
mal élevé qui n’a pas encore digéré les influences de 
Vavant-garde d’alors. Pour nous, aujourd’hui, cela fait 
penser à un mélange mal réussi de Vitrac et d’Anouilh. 


Et ce n’est pas si mal. 
S É (Le Parisien Libéré.) 


PAUL GORDEAUX : 
Un modèle de pièce humoristique. 


_ Nous ne connaissions guère ce Don Miguel Mihura, 
 Andalou de Madrid, qui est, tour à tour et à la fois, 
_caricaturiste, chroniqueur, scénariste de cinéma, auteur 
et metteur en scène de théâtre, mais avant tout un 
_ humoriste né. A 

- Nous ne connaissons pas beaucoup plus du reste, 
- l'humour espagnol, les traits les plus apparents du 
- caractère ibérique étant, pe nous Français, la gravité, 
la passion, une poésie farouche à goût de sang, de 
_ volupté et de mort. , 
- Quelle ‘erreur ! Les Trois Chapeaux claque sont un 
modèle de pièce purement, intrinsèquement, délibérément 


humoristique. l 

Eee ren à (France-Soir.) 
JEAN-JACQUES GAUTIER : 

Du lonesco espagnol ! 

folie douce ravit, charme, enchante un certain nombre 


qu’il ne s’agit pas d’une pièce d’« avant-garde », 


ET LA CRITIQUE 


bon échantillon de menus travaux exécutés par les 
sionnaires de Sainte-Anne, l’intelligentzia de notre | 
s’en délecte à présent. \ no à 
Et quand les auteurs locaux ne suffisent pas 
demande, on importe. On fait venir de l'étrange 
adapte. On « monte », on met en scène et on trouve n 
théâtre : celui de l'Alliance française qui se prête à 
tout ce qu’on veut. 1: P 00 
Ce genre d’esprit me reste totalement étranger et 
m'inspire pas la moindre envie de rire. Disons que c’est 
du Ionesco espagnol et n’en parlons plus. 5 re 
(Le Figar 

x 
EUGENE IONESCO : MA 
Il faut un minimum d’agileté d'esprit pour suivre un 
dialogue cocasse. ; | 6 ‘M6 
Pour ceux qui ont besoin d'être rassurés, je puis affirmer. 
en quelque sorte, d’une œuvre d’un style consacré, 
déjà classique. Écrite en 1932, la comédie burlesq 
Mihura peut se situer entre l’univers chaplinesq: 
celui des Marx. , . 
Que dire encore ? Seulement ceci qu'il suffit 
minimum d’agileté d’esprit pour suivre un di 
cocasse, lyrique, inattendu, vivant. C’est une bon 
comique, avec cette indispensable noirceur qui fait mie: 
ressortir l’humour, avec cette dose nécessaire d° 
semblance qui fait mieux apparaître le vraisembla 3) 


(France-Observateur.) 
Le 


MAX FAVALELLI : 
Du burlesque en plein... 
En fait — et l’auteur n’en fait point mystère 
sommes en plein burlesque. Et la comédie de M. 
Mihura, traduite par Hélène Duc et José Estra 
d’autre dessein que de divertir par des moyens un 
fous. Bien sûr Les Trois Chapeaux claque ne sont pas. 
un de ces chefs-d’œuvre qui respirent à la hauteur des. 
grands classiques de la littérature universelle. IL 
même que son comique s’essouffle et soit un peu 
C’est fréquent dans le genre du « non-sens ». Mais 
peu qu’on se laisse aller, on rit à toutes ces extrava 
gances, ):s EE 
e 


PIERRE BERGER : | 
Un petit chef-d'œuvre. "4 


Non, ce n’est pas là une pièce typiquement gaie. Ma 
c’est un petit chef-d'œuvre, et l’on aimerait que 
s’en aperçût. ) NA 242 
Animés par Hussenot avec son art de la mise en scèn: 
à la fois réaliste et poétique, qu’on lui connaît, quatorze 
comédiens servent avec une joie infinie cette œuvy 
redonne un peu d'éclat à une saison théâtrale très 
ulière. On citera particulièrement R.J. Chauffan 
’instituteur), Hussenot, lui-même (l’hôtelier), UE 
Magre (la girl), Ramon Glesias (une courte scène 
pleine de promesses), et surtout Jean Toulout (le 
père) qui, pour son retour sur une scène, nous ra 
combien les anciens furent de grands acteurs. 
TS (Paris-J 


4 


Faut-il être anthropophage ? Non, sans doute, car ce serait un péché. Peut-on À 
l'être ? Miss Ann Saunders nous répond à sa manière, un gigot de mousse à la 
nain. * 


Pour une vierge née un peu avant Waterloo dans un pays qui.se sent devenir : 
victorien, il est dur de se résoudre à consommer du John Wilson si l’on considère 
que John Wilson n'est pas un wisky, mais un matelot premier brin. assez ivrogne. 


Miss Ann cuisinera, consommera, digérera, avec une résignation édifiante, voire 
avec onction, la moitié de l'équipage. De même le Capitaine qui aura, toutefois. 
pris soin de dire le benedicite. De même, la respectable Mrs Kendall qui füt-ce 
en dehors du naufrage, a une âme de mangeuse d‘hommes. 


Seul le pauvre James Frier, amoureux de Miss Ann Saunders et allergique à la: 
chair humaine, se refusera au cannibalisme, ce qui lui vaudra de finir sinon mangé, 
dus moins bu par sa vertueuse fiancée. 


ll s'agit là d’un chef-d'œuvre d'humour noir — ou plutôt sanguinolent — dont 
rien de ce que je connais n’approche. Auprès de Miss Ann, Ubu lui-même est 
ampoulé, Tirésias barbu. Le charme particulier de cette jeune personne tient 
évidemment à ce que pour elle, la monstruosité découle de l'excès de vertu. 


Il y a bien des morales à cette histoire véridique. Je pense cependant que Simone 
_Dubreuilh a surtout voulu nous montrer les méfaits de l'imagination en même 
temps que l'innocence du crime. James Frier mangeant du bout des lèvres un 
_ John Wilson qu'il va s’empresser de vomir, est assurément criminel. Miss Ann reste … 
pure comme sa dentition puisqu'elle ne déguste qu'un aloyau. Le mal et le 
bien sont dans l'intention et dans le vocabulaire. DR 


J'attends maintenant non sans impatience, le jour où le « NE rene » se ‘démätera 
sur une scène démontée et où Miss Ann Saunders, symbole de la respectable ME 
terre, pincera sa robe à volants, avant de boire une pinte de bon sang (1). 


AMEN ee" “ 


L 


L : be 
\ pur 74 


j L Cu r 
(1) Cette œuvre avait été présentée au Jury de Fe Pièce en un acte qu 
qualité et l'originalité de la pièce avait regretté que les. difficultés de 
tent pas de la présenter au public de ses galas. 
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LE NAUFRAGE 


MISS ANN 


; Miss Ann Saunders, 
| jeune Anglaise. 


Mrs Kendall, 
femme du capitaine Kendall. 


Le capitaine John Kendall, 
commandant à bord du « Victorious ». 


Le mousse O’Shoughnessy, 
mousse un peu bossu. 


Le commandant du brick «La Blonde ». 
Trois matelots 


PERSONNAGES 


et 


James Frier, 
cuisinier qui sera mangé. ; 


Le décor représente tantôt par temps calme, tantôt par l'ouragan, tantôt après 
le pont du « Victorious » (Capitaine John Kendall). 


naufrage du bateau, 


tableau 
ll 


Par temps radieux le « Victorious » quitte le port de 
Liverpool, pour les Amériques. Sur le pont, Miss Ann, 
Mrs Kendall et James Frier agitenr leur mouchoir 
tandis que le capitaine John Kendall dirige la ma- 
nœuvre, ‘ 


TRo1Is MATELOTS, chantent la chanson à virer : 
À serrer le petit hunier 
As-tu entendu, les bâähordais 
, À serrer le petit hunier ? 

Ou pique dans dix minutes. 
: As-tu entendu ?.… 
_ Miss An, s’avançant timide, un peu guindée, face au 
public et faisant une révérence. Mon nom est Ann 
4 Saunders. Je suis née à yes pook de parents hono- 
rables.. + 
CAPITAINE, Pargnée les amarres. Allons, garçon, souque 
un coup !.… (Regardant Miss Ann.) C’est une jeune 
fille accomplie que Miss Ann Saunders. (Aux mate- 
lots.) larguez les amarres, Pelletas, Calfats. Gabiers 
de  Marie-Salope. (Vers la jeune fille gracieusement.) 
Une jeune fille qui apprit de bonne heure J'impor- 
tance des soins qu’on doit prendre de son âme. 


È James FRier! Une jeune. fille si accomplie, que cuisinier 
E. de mon état, je me suis engagé comme maître-coq 


Dir-sur le « Victorious » capitaine po Kendall, QE 


+ Can art 


je Site en secret. 4 
Quoique pauvres, les. parents me Monte 
able dir 


de Simone Dubreuilh 


SAUNDERS 


A 35.6 - 88 
Mrs Kenpaz. Ils lui laissèrent un inestimable héritage. 
Muiss An. Une éducation suffisante pour me pere 
la lecture des saintes Ecritures. , 
Mrs KewpALL, Et aussi l’art de tenir une maison, et ce 
d’apprêter les mets. Plus rare encore, celui de déc. 
per les viandes... Qu. 
CAPITAINE. Par tous les bordels d’ D Kong. ati ra 
Valparaiso, failli chien de mousse, tu étais sûremeï tu 
ramassé sur le poste au lieu d’être sur le pont. (Vers 
Miss Ann.) Le poulet comme le chevreuil, la perdri à 


comme la dinde de Noël n’ont plus de secret poi 
elle. ee 


perdre mon père et voilà pourquoi, Po rer ie 3. 
janvier 1826, je prends la mer pour la première fois, 
à bord du « DÉrerons », capitaine Joe Kendal 


ans. Le ciel nous ayant refusé un enfant, 
décidâmes lorsqu'elle atteignit dix-huit ans, d’ado 
Mis Ann Saunders. Ainsi sa pauvre mère, demer 


quième de ses soucis et de ses charges. NT 


Miss ANN, regardant le capitaine et Mrs Kendall. Die à - 
vous bénisse à jamais, nobles cœurs ! Ê 

JAMES FRIER, regardant Miss Ann. La douceur, Ja 
la reconnaissance éclairent son charmant visage. Ho 

Miss An. Grâce aujourd” hui à ce nouveau père et à 
cette nouvelle mère, j’entreprends ce merv illeux < 
voyage en mer, de Liverpool à Saint- -John, di 
nouveau Brunswick, en Amérique. 


CAPITAINE, Et ces Gal à poules mal arrimées, vous Je 
voulez dans le cul !.… (Regardant Miss Ann.) Il faut 


: 28 
“31 


ar sang frais 
( et tant Fonte Tete et ; mie de pain, tant de 
um et tant de gras des joues et du cou. 

© KENDALL, regardant James Frier, Si nous avons 
ngagé ce bon jeune homme comme maître- -coq à 
rd du « Victorious », € est parce qu’il m’a confié 


NE, au mousse qui s’est planté devanr Miss Frs 
la Jévisoge avec DR Que fous-tu encore là, 
aille de maison close !.. . (Regardant Frier et Miss 
n.) Unir ces deux bons jeunes gens ne déplairait 
foutre pas au commandant du « Victorious. » 
LE Mousse. Pardon, cap’taine, mais la demoiselle est 
gréée comme un ange du Paradis. 
TAINE. Un ange du Paradis qui te pisse où je pense, 
orveux. (Regardant Miss Ann He que le mousse 
É Le éguer pit.) Un ange du Paradis ?.. Il a raison, ce 
mousse-là. 
RS KENDALL, au capitaine. Si nous ae James se 
déclarer tout à fait avant que ses fourneaux ne le 
_ réclament. Le ciel est bleu. L’aventure qui com- 
_ mence et la douceur de la brise, tout ne porte-t-il 
as à l'audace ? (A James Frier.) Elle ne vous 
LATE pas. Elle me l’a dit. Un peu de courage. 
ss ANN. à la cantonade., Je ne le repousserai pas, je 
dit à Mrs Kendall. Encore faut-il qu’il se dé- 
clare. (Un temps.) J'aime sa bonne mine. Ses cheveux 
s et noirs. Ses beaux mollets. Sa peau blanche et le 
ing vif qui la colore. 


E, à James Frier. Compris, garçon ? Avant 
’aller à tes fourneaux lâche ta bordée. Pas trop 
rt. Pas trop mou. Vent debout. Toutes voiles 
rs. Compris ? C’est un ordre. 


 FRIER, Compris, Capitaine. (A part.) Enhardissons- 
(A Miss Ann.) Miss Ann... 


5 FRER, Ce ie tout exprès pour vous, je prépa- 
i de petits pâtés de lièvre et des beignets aux 


Je suis honteuse de tant d’attentions, James. 

s Fier. Tant que durera la traversée, je confec- 

onnerai toujours vos plats préférés. 

{ Chaque jour accroîtra donc ma honte, et 

 risquerai de devenir vaniteuse. Or, la vanité 

n péché. 

FRIER, changeant de ton, montrant la mer puis le 

Dieu n ’a-t-il pas recommandé à l’homme et à la 

e de s'unir pour croître et multiplier ? 

s Ann. L’Ecriture le commande, en effet, James. 

James s FRIER. Pardon, Miss Ann, de ma hardiesse. Je ne 
voulais rien avancer qui puisse blesser la pureté de 


HE: 3: 


. votre cœur, 

! ANN, À vrai dire, James, je crois qu’il entre dans 
ma pudeur un peu de coquetterie… 

s FRIER, Voudriez-vous signifier par là .… ? 

NN. nu James, 


; 


R. Vraiment, je le puis ? 
x. Vraiment vous le pouvez, James. 


1ES | qu de la vie... Jamais de la vie. (Un 


est que, voyez-vous, Miss Ann, étant de 
espagnole, j'ai le sang particulièrement bouil- 


JAMES FRIER. Vous embrasser, ma ch. Miss Ann 


contraire. Même notre. an + tnt Mac 
Lean, voulait m'envoyer chaque matin aux abattoirs, 
boire une pinte de sang frais. Pouah !.… Plutôt 
mourir sans jamais boire ni manger. | | 

James FRir, Mourir, vous, mon ange... Je ne le tolérerai L 
pas. Pardon, Miss Ann. Mais pour moi, vous êtes, | 
vous serez toujours un ange. (Un temps.) Puis-je 
encore vous avouer quelque chose ? 

Miss ANN, Avouez, James, avouez. | 

JAMES FRIER. C’est que c’est une pensée très peu habe 
tuelle. 

Miss AN\. Si elle n’est pas indécente, elle n’en a que 
plus de prix. J 

James FRIER, Eh bien, je n’ai jamais pu imaginer que 
vous fassiez pipi. Or, c’est une pensée qui me vient - 
tout de suite à l’esprit quand je vois une autre femme. 

Miss ANN, pensive. C’est là, en effet, je crois, un grand 
signe de passion. (Un temps.) Nous, jeunes filles, on 
nous enseigne à détourner nos regards des murs ou 
des haies, et aussi des encoignures que les hommes 
affectionnent à rétablir. Cela piquait la curiosité de 
mes compagnes de classe, pas la mienne. 


James FRIER, C’est que vous êtes tellement exemplaire. 

Miss Ann. Oh ! James, votre main. 

JAMES FRIER, Pardon. puis-je vous appeler, « ma 
chérie » ? 

Miss Anx. Seulement en présence de Mrs Kendall, James. 
Seulement en sa présence. 

JAMES FRIER. Comme il vous plaira, ma chérie... pardon, 
Miss Ann (Bas.) Votre main, c’est bien peu, Miss 
Ann. 

Miss Ann. Bien peu ? Oh ! James... Qu’entendez-vous 
par là ?.. On me l’avait bien dit que vous, les 
hommes, étiez insatiables. Je m'étais refusée à le 
croire. (Un temps.) Evidemment, c’est bien agréable. 

JAMES FRIER, enthousiaste, Et ce n’est que le commence- 
ment, Miss Ann. Le commencement d’une félicité 
qui durera toute notre vie. 

Miss An. Si Dieu veut, James ! 

James FRier. Si Dieu veut, pee sûr. (11 la serre de plus 
en plus fort.) : 

Miss Ans. Seulement le commencement, James ? Vous 
exagérez sûrement. 

James FRier., Maïs non, ma ch... Miss Ann. Mais non, 
je n’exagère pas. 

Miss Ann. Mais... (Dans un soupir.) RO 

James FRier. Dieu vous voit, Miss Ann, et la fausse honte 
est un péché. - 

Miss AN. Dieu nous voit, James, mais les autres 
passagers aussi. Mais Mrs Kendall, mais le capitaine, 
que doivent-ils penser ? 

James FRIER, Quelle importance auprès du regard dé 
Dieu. Ainsi Booz et Ruth. 

Miss AnN, Oui. je CORRE Booz et Ruth... Jacob et 
Lia… | - 

James FRier, Dès le premier jour où je vous vis en 
train de découper uün canard, un dimanche, chez 
votre bienfaitrice, Mrs Kendall, dès cet instant, je 
jurai de n’épouser que vous, Miss Ann. J'étais ébé- 
niste. C’est un joli métier, Pour l’amour de vous, je 
me suis fait cuisinier et moi que la mer terrorise, 
j'ai accepté de devenir maître-coq sur ce bateau, 4 
pour l’amour de vous. SE ! 

Miss Ann, Avoir peur de la mer, quelle sotte idée ! Mais CE 
iout ceci est du passé. Inutile de le ressasser. Em. % 
brassez-moi, James. 2 


Miss Ann. En seriez-vous incapable ? 


mi, « ut 
Dieu nous voit a it Le he A0 dE ARTS UT 
C7: ES ] ô ff ré. Ï nou it tout nêm ê re 
onnable on (Elle le re-embrasse.) Raison 
 nables, sinon mes petits pâtés de lièvre et m 
_ beignets at pomn es SEXE à 


1SS ANN, rendue à sa dignité. J'oubliais les petits HT 

_ et les beignets... Insinueriez-vous que j'essaie de 
vous détourner de vos devoirs ? Jamais !… 

James FRIER, Jamais de la vie, Miss Ann, jamais de la 

+ vies 

Miss An. Alors, embrassez-moi encore une seule fois. 

Une seule. Comme vous faisiez.…. C’est cela. (A la 
cantonade.) Cette manière que je me connaissais 
pas et dont je me demande bien pourquoi on n’en 

| fait pas la pratique courante... 

JAMES FRIER, éperdu. Ma chérie... 

Miss ANN, se redressans et s’arrachant à son étreinte. 
Là- -dessus, lames, je serai impitoyable. Seulement en 
présence de Mrs Kendall, tant que nous ne serons 
pas mari et femme, 

James FRIER, Puis-je, dès maintenant, me considérer 
comme votre fiancé ? 

Miss Ann. Vous le pouvez, James. 
n’en tirez pas vanité. 

James FRIER, s’agenouillant en regardant le ciel. Ce jour 

| soit béni entre tous. (Un temps.) N’est-il pas mer- 
veilleux qu’au moment précis où cette pure jeune 
fille accepte de lier sa vie à la mienne, mon amour 
pour elle, Seigneur, au lieu de décroître, comme 
c’est l’habitude, mon amour pour elle, décuple de 
violence ? Quoi que vous exigiez de moi Seigneur, 
quoi que vous exigiez de James Frier pour assurer le 
bonheur de cette jeune fille, je le donnerai, (Se 
tournant vers Miss Ann.) Mon sang, je le verserais 
pour vous d’un cœur léger. 

Miss Anx. Pouah ! Quel mauvais goût ! Quelle vulga- 
rité ! Vous, jusqu? ici si parfaitement Dion élevé. (Im- 
rative.) Et maintenant à vos petits pâtés, et n’oubliez 
pas que, même fiancée avec vous, je demeure une 
jeune fille pudique. (Bas. ) Embrassez- moi une toute 
petite fois. C’est cela. Oh !.. que c’est doux. (Repre- 
nant le ton précédent.) Et je ne veux entendre de 
votre bouche, ni propos déplacé, ni allusions gros- 
sières… (Le congédiant de la main, sèchement, d'un 
air protecteur.) Allez, allez. 

James FRiEr, Mais... ma ch... Miss Ann ! 

Miss Ans. Il n’y a pas de mais, James ! 

James FRIER, disparaissant sous le pont et au public. 
Quand je vous disais que c’est un ange, 

LE MOUSSE, LE CAPITAINE, Mrs Kenpaiz, Un ange du 

Paradis. 

LES TROIS MATELOTS, qui font « oui » de la tête. 

A serrer le petit hunier 
As-tu entendu les bâbordais ! 
À serrer le petit hunier | 
On a piqué depuis dix minutes 
As-tu entendu ?.… 
a Æ le rideau tombe sur la fin du 1" tableau. 


(Un temps.) Mais 


D tableau | 
| Pos: 
| 


’ . \ 


Le pont du Victorious balayé par l'ouragan 


Les TROIS MATELOTS chantent. Voix lamentable. 

L Il est parti pour Liverpool 

ts! Avec bel et bon vent. 

IL, cinglait babord amuüre, 

LE Longs: Naviguant comme un poisson 

_ Un grain tombe sur sa mâture. 
Vi Reeves en ponton. 


Miss An. Modérez l’ardeur de votre océan ! 


James FRter. Le 2 février, l'ouragan se calme un 


Pia tempête ai rage. Ce ru un vio 
emporte plusieurs vergues ainsi que l’un des 
_ du pont. Plusieurs matelots sont grièvement | 
Ces deux anges. (11 désigne Miss Ann et Mrs K ve 
en prières, mais que le roulis et le M 
glisser, en sens inverse l’une de l’autre, d’un 


Miss Ann. DES one -puissant, secourez-nous ! B- 
Mrs Kenpar. Retenez ces paquets de mer dégoûtants !| 


Mrs KenpaLzL. Effeuillez la rose des vents ! 
Miss Ann Er Mrs KENDazz, Amen... 


Poussant l’audace jusqu’à arracher Miss Am 
fiancée et Mrs Kendall, sa bienfaitrice à leurs prière 
je les persuade de panser les blessures des éclopés 
Pendant ce temps, les hommes valides s’affairent | 
nettoyer le pont des débris dont il est jonché. Il e 
même possible de remettre à la voile. nue ‘ 
CAPITAINE. Il ne nous reste plüs qu’à tenter de virer ven k 
arrière. ‘HP 
Trois MATELOTS. Il ne nous reste plus qu'à ‘4 c 

pour lof. | 
James FRriEer Le 5 février, un ouragan di. violent s 
lève des lames hautes comme des montagnes. To 
voiles sont alors carguées et le-navire mis en panne. 
Miss ANN NS 

Dieu tout-puissant 
Ne demeurez pas plus longtemps 
Indifférent ; 
Aux cris désolants 
. De nos estomacs. 

Miss Ann ET Mrs KENDALL. Amen ! 


James FRIER. Une lame colossale et le pont est balay 
tout ce qui peut être arraché. Un matelot est : 
emporté. (Un temps.) Mais on le repêche….. 

Miss AN. Toléreriez-vous, Seigneur, que nous buvio 
notre urine, comme l'ont suggéré quelques-uns He 
forbans ? (Elle regarde les trois matelots pe 
« oui » de la tête. e 


(Z 


rable. 


James FRiEr. La tempête augmentant encore He 
nuit du 5 au 6, l'équipage fait tous ses efforts pour 
sauver le plus possible des provisions. Je me joir 
à lui. Nous réussissons à hisser sur la grande bu 
cinquante livres de pain et quelques livres 
mais trempés d’eau de mer. 5 

Miss Ann. Toléreriez-vous, Seigneur, qu'après 
dévoré le charmant Pussy, le chat du bord — 
le 12 — le perroquet du capitaine qui était si 
— c'était le 13 — et jusqu'aux rats qui pullul 
dans les cales — ce fut le 14 puis le 15, le 
même le 17 — toléreriez-vous, Seigneur, que nous 
arrivions.. ? La seule idée m'en fait frissonner. 


Mrs KEenparr. Non, Seigneur, la chose n’est pas to 
rable. ù 


Mes Ann. Le plus affreux, n’est-il pas que certains 2 ces 
gens-là (Elle montre une fois de plus les matelot 
affirment que cela se fait, quils le savent ? Qu’ 
sont prêts à le faire. Et qu'ils n’en auront auc 
repentir. 

TROIS MATELOTS 
Nous le savons, 
Nous le ferons, | 
Nous n’en aurons aucun repentir !. 


les eaux furieuses, nous les avons 1 
grande hune, Ne ‘sont-elles pas nos biens les plus 
__ précieux désormais ? 

Miss An. Nous sommes demeurées sur notre perchoir 
jusqu’à ce que pain et fromage fussent épuisés. 
Miss Ann et Mrs Kenpair. Miserere ! 

AMES FRIER, Le 18, n’ayant plus de cuisine à faire, et 
pour cause : N'ayant plus de cuisine à faire, je 
 quittai mes fourneaux et puis ma fiancée, C’est 
_ alors que nous découvrîmes... 

Miss Ans. Oh ! comble d'horreur ! 

MES FRIER, Accroché sans vie à quelques pièces du 
 gréement un matelot de Bornemouth, père de cina 
_ enfants en bas âge. 


spectacle : un corps humain recevant pour tombeau... 

l'océan. (Confidentielle et désignant les matelots.) Il 

_ y eut pourtant des monstres qui hésitèrent. Le grand, 
 Jà, tira son couteau. Et le petit brandit sa hache 

d’abordage tandis que le troisième se passait la lan- 

gue sur les lèvres. (Les matelois miment ce que Miss 

Ann raconte.) 

Mrs Kewpaiz. Miserere. 

James FRIER, Depuis le 18, hélas ! bien peu de choses à 

00P signaler, sinon le 18 justement par tribord, ün brick 
__ américain. Il demeure en notre compagnie jusqu’au 

_ matin du 19, mais, à l’aube, il nous abandonne. 

Mrs Kenpaic. C’est en vain que, pour attendrir ces tigres, 

j'agitai mon châle dans la tempête, pareille à la 

| mouette égarée. 

Miss ANN. Mon Dieu, pardonnez aux Américains, comme 

_nous leur avons déjà pardonné. 

Mrs KENDALL. Amen ! 

MES FRIER. Le matin du 19 on a dressé une tente sur 

le gaïllard d’avant et maintenant démontés, sans 

… vivres et sans eau potable. 

… CAPITAINE, Accrochez-vous bien, enfants de putains, car 

la poupe est défoncée et, si la manœuvre rate. 

ROIS MATELOTS. Si la manœuvre rate, nous filerons tous 

notre câble par le bout. 

Miss Ann Er Miss Kenpac. Miserere ! 

JAMES FRiEr. Nous sommes le 23 février. Depuis qua- 

_ tre jours nous n’avons rien mangé ni rien bu. 

MOUSSE, surgissant. Capitaine, le matelot premier 
brin John Wilson, de Londres, est mort pendant le 

premier quart de joùr, entre deux et trois heures. 


_ Trois MATELOTS, Vive le Capitaine ! (Un temps.) Pau- 
E vré John Wilson. (Ils se passent la langue sur les 
lèvres.) Pauvre John Wilson. 


Horn. Matelots, apportez les restes mortels de 
John Wilson, le rôle des équipages, de l’encre, une 
plume et le livre de prières. (Les trois matelots 
apportent le cadavre de John Wilson et le posent 
_ au milieu de la scène. Le capitaine se penche et 
| tâte son pouls.) Pas de pouls. (Il tire une petite glace 
sa vareuse et la place devant la bouche du mort.) 
5 le moindre souffle. Redites-moi, garçons, qüand 
st mort 1e matelot premier brin John Wilson, de 
_ Londres. 
_ PREMIER MATELOT. Pendant le quart de jour, plus près 
_ de deux heures que de trois. 
APITAINE. À quoi attribuez-vous le décès de 
Wilson, de Londres, matelot premier brin ? 


XIÈME MATELOT. À la faim et à la soif, capitaine, J1 
y a trois jours, il mangea ses chaussures, mais il ne 
digéra pas. Depuis son mal empira. 


AINE, Ouvrez le rôle des équipages à la page des 
Mouvements », 


TROISIÈME MATELOT, Voilà qui est fait, cap’taine. 


o 


John 


br" tend le livre au capitaine tandis que le deuxième 
; tend un encrier, le premier une plume.) 
La Ë 
i SAEYT 
CES 
ea + 


cabine de ces dam t envahie par 


Le Mousse, Oui, Cap'’taine. 


Miss AN. Mon cœur se souviendra toujours de ce triste 


1 ni éer “ ; one, à cû di : LE m De is Wi k. 
matelot premie G CA 

faim et de soif, le 23 févr à du matin. 

Et je trace une Cro + ES AN ARS 

Maintenant le livre des prières. TT. 


(Un matelot le lui tend.) 
Mousse, connais-tu le « Pater Noster » ? “N 


CAPITAINE. Alors, récite-le, 

LE MOUSSE, 
peu vers la fin, mais le capitaine n’y attache peu 
d'importance.) 

CAPITAINE, enchaînant avec le livre de prière. «De 
profundis clamavi, etc.» (Aux matelots.) Otez vos 
bonnets, tas de crasse-de-meules, 

(Ils ôtent leurs bonnets, baissent la tête, et il ter- 
mine.) 

TROIS MATELOTS, Paie anxieux et affamé. 
nant, Cap'taine ? 

CAPITAINE, un temps. Il semble réfléchir profondément. 
Maintenant, garçons, puisque la manœuvre a 
réussi... Maintenant on dîne. 

Trois MATELOTS, Hurrah pour le cap’taine ! 

CAPITAINE. Et maintenant Miss Ann, et toi, maître-coq, 
à l’ouvrage ! A l’ouvrage, car Dieu le veut. 


Miss Ans. Si Dieu le veut, c’est différent. (Un cerupss) 

James, un couteau, ae grand que celui-là. Merci ! 

James FRIER, s’affairant sur les restes mortels de John 

Wilson, Ne regardez pas, Miss Ann. Ne regardez 
C’est affreux. 


Miss AN\, presque enjouée. Je ne regarde pas James, je 
ne regarde pas, mais je vois. Passez-moi un plat 
d’étain. (Un temps.) Voilà la poitrine convenable- 
ment fendue et dégagée. Et voici le cœur. (Elle 
montre le cœur à la ronde.) 


Et mainte- 


TROIS MATELOTS. Un cœur vaillant entre tous, le cœur du 
brave John Wilson. 


Miss Anx. Et puis le foie. IL faut encore que j’en détache 
le fiel. Sinon, tout serait gâté. 

Trois MATELOTS. Le foie de John Wilson qu’il imbibait de 
tafia et de rhum à chaque voyage aux Amériques. 

Miss Ann. Pas le poumon. C’est trop mauvais. Pas le 
poumon. Non. (Elle le jette par-dessus bord.) 


Trois MATELOTS. Pas les poumons de John Wilson qui 
respiraient l’air du large et la poudre de riz des 
filles de Saint-Domingue et de Cuba. 


CAPITAINE, conciliant, attendri à Miss Ann. Assez pour 
le moment, mon enfant, 
Assez valeureuse jeune fille, qui a si-bien su contre 
son propre cœur faire droit aux nécessités du mal- 
heur. 


Asseyez-vous près de moi. C’est cela. (Hurlant à 


« Pater noster» etc. (IL s'embrouille un 


car la faim nous tiraille. 


James Frier.) Alors cette viande ! Est-elle cuite ou 


bien est-ce pour demain ? 


James FRIER, brandissant un plat sur quoi un foie et 
un cœur sont dressés, À point, Cap’taine ! 


CAPITAINE, grave, Disons alors le Bénédicite. 
Tous baissent la tête et le rideau tombe sur la 
fin du deuxième tableau. 


tableau Pet 
3 


Les mêmes, une heure plus tard, en train de finir de 


dîner. Ils ont l'air joyeux, le capitaine se cure les 


dents. 


CAPITAINE. Avouez-le, Mesdames, ce sont là des préjugés 


de terriens. 


Mrs KenpaLL. Il est vrai que, dans la Bible, ne figure | 


pas d'interdiction à ce sujet. 


est mort 


Miss Ann. Ce seul mot de « péché » me fait trembler de 

_ la tête aux pieds. 

James FRIER. Vous voilà toute bouleversée, mon ange. 
Comment croire que vous avez péché, si peu que ce 
soit, en mangeant par nécessité pure... 

Miss Ann. Nécessité pure, James, vous le savez. Et Dieu 
qui nous voit le sait aussi. ‘ 

JAMES FRIER. En mangeant, par nécessité pure, les restes 
de ce pauvre Wilson. 

Mrs Kenparc. De toutes facons, n’eut-il pas été dévoré 
par les poissons ? À supposer que nous ayons, ensuite, 
mangé un ou plusieurs de ces poissons, ce qui n’est 
pas défendu, eh bien, n’aurions-nous pas, tout de 
même. mangé John Wilson ? 

Muiss ANN, au capitaine, béat. Un long débat avec votre 
conscience a dû être nécessaire pour prendre cette 
si sage décision, ô, mon bienfaiteur ? | 

CaprTalne, rotant. En effet, mon enfant, il m’a fallu 

longtemps peser le pour et le contre. D'une part 

_ l'illégalité et le péché, de l’autre, le cas d’absolue 

| nécessité. 

Miss An, lyrique. S'il y avait eu péché, ne l’aurais-je 

pas senti ? Aucune bouchée, fût-ce la première, n’au- 
rait à coup sûr franchi ma gorge. Ou bien j'aurais tout 
vomi, Même si, maintenant, vous m’en persuadiez, si 
le plus léger doute... (Elle fait mine de se fourrer les 
doigts dans le gosier.) 

_ James FRIER, se précipitant. Miss Ann. 

Muss Ann. Seulement pour vous faire plaisir, James. 
(Elle retire ses doigts.) Alors capitaine, qu'est-ce qui 
vous décida ? 

CAPITAINE. À vrai dire, mon enfant, dans la marine à 
voiles comme à terre, il y a la justice d’une part, la 
jurisprudence de l’autre. J'ai tâché de faire le point 
de tous les autres naufrages connus... 

Le mousse. C’est donc vrai, Cap’taine, que le cap’taine 
John Dean ? 

CaPrTAINE. C’est bien vrai, bigaille. En 1710, le capitaine 

John Dean, commandant « La Galère-de-Nottingham » 
s’échoua sur un rocher nu avec son équipage. Plutôt 
que de se laisser mourir de faim, lui et ses compa- 
gnons qui avaient femmes et enfants, il ordonna qu’on 
coupât en tranches le cadavre d’un charpentier. Un 
gros homme morose, paraît-il. Mais pour éviter trop 
de gloutonnerie de la part de ses hommes, le capi- 
taine s’en fut lui-même cacher les morceaux qui 
restaient dans une caverne. 

Mrs KenDaLc, à Miss Ann. À vrai dire, ma chérie, je 
n'aurais jamais crû cela si tendre, ni si savoureux. 
Cela fait penser. 

Miss Ann. Au cochon de lait grillé... Quel âge avait 

|. exactement John Wilson ? 

 CapiTainE. Dans les trente ans, fillette. Le cap à peine 

| doublé, en tout cas. 

Miss Ann, En viande de boucherie, cela correspondrait, 

en somme, à un bœuf de premier choix. (Vers James.) 

_ Mais vous y avez à peine touché, James ? 

James FRiEr, C’est que je me sens les jambes en coton. 

x Un coup de froid sans doute. 

à Miss Ann. Raison de plus pour vous soutenir avec de la 

_ viande, James. (Elle tente de lui enfourner une bou- 

l 


…—.  chée dans la bouche, mais il résiste.) Enfin, si vous 
tombez malade, n’en accusez que vous-même ! 

_ Le mousse. Est-ce vrai, Cap’taine que le cap’taine David 

_  Harrisson ? 

 Caprraine, Cela aussi est vrai, bigaille. En 1765, sous la 

._ menace de ses matelots enragés de vin, le capitaine 

_ David Harrisson du sloop « Betsy » laissa tuer un nè- 

_ _ gre d’uue balle dans la tête puis, sur-le-champ, laissa 

frire ses entrailles, 
Ur: 


_ misaine, qui 
Miss Ans. Le p 
plaisir. ; | ; 
Mrs Kewnair. Du plaisir !.… Tout d’abord cela me ri 
; gna énormément, mais passé la première bouché: 
(Un temps.) Il y a une telle différence entre la viande 
et l'animal ? Vous l’avez certainement remarqué, mi ; 
chérie. Comment associer le joli agneau et ces drôle 
de petites côtelettes dans une collerette de papier 
gaufré ? Ne dit-on pas, d’ailleurs, cochon pour 
l'animal et porc pour la viande ? 54 
Le mousse. Est-ce bien vrai, Cap’taine, que sur le navire 
«La Méduse » ? a 
Caprraine. C’est bien vrai, bigaille. Les passagers lâche- 
ment abandonnés sur un radeau qui ne pouvait ni. 
avancer ni reculer, du côté de la côte d’Afrique, se. 
mangèrent entre eux, pendant quinze jours, d’abord 
cuits, puis crus... Ils avaient même fini par s'y. 
habituer et par trouver ça excellent, bon ou moins | 
bon. LS 
Muss Ans. Le péché, ce serait de souhaiter en manger : 
nouveau, sans avoir vraiment faim... AA te 
CAPITAINE. Assez rêvé, mignonne. Cela trouble la diges- i 
tion. Comment comptez-vous, mon enfant, erganiser … 
nos prochains repas, puisque Dieu nous permet de 
survivre grâce à ce brave John Wilson ? | 1 
Miss An». Et si nous préparions un pot-au-feu avec les | 
abats, tandis qu’on ferait sécher ce qui subsisterait sur … 
la carcasse, par tranches, accrochées dans les grée- 
ments, chaque morceau ayant été préalablement lavé 
à l’eau de mer. R 
CaPITAINE, Bravo ! En vous laissant à bord, la divine , 
Providence a bien marqué son désir de nous laisser … 
subsister pour le service de sa Majesté britannique. f 
(Au mousse.) Et maintenant bigaille, nettoie-moi ce 
gaillard d’avant, qu’on croirait un repaire de cann 
bales (Aux matelots.) Quant aux hardes de John 
Wilson, si jamais nous avons la joie de revoir la 
terre ferme, vous les porterez à sa veuve, et JT 
joindrai deux pièces d’or sur la cassette du bateau, à ” 
titre d’indemnité. | l 


' 


» 18 2 1 
TROIS MATELOTS < Ro 
Deux pièces d’or, John Wilson D 
Deux pièces d’or pour avoir été mangé 
Par son capitaine . n # 
Quelle aubaine, John Wilson. 


Quelle aubaine, brave John Wilson !.… À 
Et le rideau tombe sur la fin du Troisième Tableau 


tableau 250 

4 ‘ #4 | 

Le pont du bateau. Il y a un peu partout, accrochés 
dans les gréements des morceaux de viande à sécher. 
. Au milieu de la scène, sur des cordages, James Frier | 
en train de rendre l’âme et Miss Ann, à genoux, 

côté de lui, ainsi que Mrs Kendall. 
TROIS MATELOTS, chantent 

Il eût fallu voir le coq À 
Et sa cuiller et son croc. 


Il s’est mis dans la chaudière Eu 
Comme un vilain pot-au-feu.. 


James Frier. Je le sens bien, Miss Ann, la vie me quitte. 
Depuis le 23, et en dépit du réconfort apporté par le 
brave John Wilson, puis par James Moore, timonier, … 
Henry Davies et John Jones, mousses, Alexander 
Kelly, bosco, Daniel Jones, frère aîné du mousse L' 
John, John Hutchinson, matelot léger, et John James, 
gabier, en dépit de vos soins aussi, je succombe. +4 


Miss Ans. Vous manquez de cran, voilà tout. Moi qui 
ne suis qu’une faible jeune fille, Mrs Kendall, 54 fs 


[-71 
À 


marquée par les ans et en proie aux malaises de la … 
pe 
us 


_ tenons le coup. Tandis que vous... | 
Mrs Kenpaic, Sans vouloir, James, vous faire aucun 
reproche, c’est la foi dans votre salut qui vous fait 
_ davantage défaut. 

à JAMES FRIER. Je m’en rends bien compte, allez. Je n’at- 

_ teindrai, jamais moi, à votre magnanimité. La vôtre, 
Î Res ange, me bouleverse. Avoir pu, contre toutes vos 

pugnances avec une telle constance, non seulement 
découper, mais apprêter, après John Wilson, avoir 
pu apprèter tous les autres, même les mousses. Nous 
_ avoir donné sans faiblir l’exemple d’un véritable 
appétit, Sans pour cela cesser des prières ni de ré- 
conforter les mourants. 
1sS Anx. Je ne mérite certes pas ces éloges. J'ai seule- 


_ agréable. 


James FRIER. A quoi bon... C’est vous qui devez vivre et 
| _ moi dont la fin est certaine. Vous, buvez... Si. 


__ désaltère. 

_ Miss Ann, sérieuse. Si Dieu nous vient en aide: assez 
… rapidement pour que vous et moi soyons épargnés, 
._ James, devrons-nous raconter tout cela à nos enfants ? 
e me le demande parfois. 

AMES FRIER. Vous ferez comme vous jugerez mieux, 
a bien-aimée. Mais, si ce bonheur indicible m'était 
a cordé ; il ne le sera pas, hélas ! je le sens bien, 
_ Car nulle voile n’est sur l’horizon aussi loin que dé- 
couvre Le regard. (Les trois mateots, la main au vent, 
scrutent l'horizon.) Si ce bonheur suprême n’était 
ccordé, eh bien, je ne dirais rien à nos enfants. 
[on ! 

ANN. Auriez-vous honte, James ? 

FRiEr. Oh non ! Miss Ann. Qui pourrait jamais 
_ avoir honte de ce que vous aussi avez fait ? Non, 
Pb je craindrais l’incrédulité de nos enfants. Sûre- 


k LCR . A . 

pe me t ils ne nous croiront pas. Sûrement Miss Ann ! 
Mrs KenpaLc. Cette fois James a raison, ma chérie, Nous 
ns des moments si peu ordinaires que, très vite, 


—eu nous sauve, on en contestera la réalité. 


ES FRIER. Et si Mrs Kendall lorsqu'elle vous adopta 
us avait dit : « Ma chérie, il faut bien vous avouer 
e j'ai mangé la chair de six matelots, dont un 
lier et un timonier, sans compter deux mousses 
un bosco, si votre bienfaitrice vous avait dit cela, 
s Ann, l’auriez-vous crue ? k 

Anx. Je l’aurais crue, James, car jamais le men- 
_ songe n'a effleuré les lèvres de ma bienfaitrice, Et 
_ nos enfants le croiront parce que le mensonge n’ef- 
* ve eurera pas davantage les lèvres de leur père ou de 


S FRIER, épuisé. Alors, nous le leur dirons, Miss 
Ann, Ou plutôt, vous le leur direz... Ou plutôt vous 
“rs leur direz pas, car. je sens bien. que 


N. James... Je vous l’interdis ! 

es... Un peu de tenue. 

er James, vous n’allez pas ainsi m’abandonner, 
défense, aux hasards de la mer, aux tempêtes, 
requins, à ces horribles matelots trop lâches, 
Respirez ce vieux flacon d’essence de roses. 


s mes efforts, de tous vos raisonnements, de 
on amour pour vous, chaque fois que. Eh 
_b ça ne passait pas. Je revoyais John Wilson ou 
es autres, en train de rire ou de bourrer une pipe, 

t la bouchée s’arrêtait là... Pour ne pas vous inquié- 
ne vous ai jamais avoué que je m’en allais à 
oupe et ne gardais pas la précieuse nourriture 


L + = 
James Frier. Votre douleur me déchire, mais... En dépit 


de boire mon sang. . | 

Miss Ann. Boire votre sang, James ! Comment imaginer 
pareille chose ? » 

JAMES FRiIEr, Il ne faut pas imaginer... C’est le trop 
d’imagination qui m'a conduit à ma dernière extré- 
mité. Si je n'avais pas eu d'imagination, j'aurais fait 
comme les matelôts. J’aurais absorbé cette nourri- 
ture comme n'importe quelle autre, du veau, du 
bœuf, du phoque, de la morue. J'aurais mastiqué, 
savouré, digéré au lieu de voir John Wilson et les 
autres rire ou bourrer leur pipe. Je vivrais encore et 
vous serrerais dans mes bras, hélas !… 

Miss Ann, Seriez-vous, James, aussi stupides que ces 
soldats qui vont au combat en s’imaginant, en effet, 
qu’ils peuvent être tués ou défaits au lieu de croire 
qu'ils tueront les soldats ennemis et seront vain- 
queurs ?.. Ces soldats-là méritent leur sort. Ils en- 
lèvent à la guerre toute bonhomie, tout panache. 

James FRiEr. Hélas ! si stupide que je sois, et je le 
suis, acceptez Miss Ann. Acceptez. Dites-moi que 
vous acceptez. Dites-moi que quel que ait été mon 
manque de caractère vous avez pour moi assez d’es- 
time et de tendresse pour accomplir mes dernières 
volontés. 

Miss ANx. À vrai dire, James, je ne sais... A première 
vue, C’est si choquant. 

Mrs KeEnpaLz. Buvez, ma chérie, James est un bon gar- 
çon. Et puis, il ne faut jamais décevoir les mou- 
rants, la Bible le dit. | 

JAMES FRIER, Buvez, ma bien-aimée. 

Mrs Kenpazz. Buvez, ma chérie. 

CAPITAINE, Buvez, que diable ! 

TROIS -MATELOTS 
Buvez Miss, buvez 
Ou bien, nous nous en chargerons 
Avec ou sans nos boujarons 
Buvez, Miss, buvez. 
Mrs KENDaLL. Il va passer, Ann, laissez-vous fléchir. 


James FRiEr. L’ouïe déjà m’abandonne. Mes yeux se 


voilent. : E 
CAPITAINE. Fillette, un bon mouvement. 
LE MOUSSE. Pour conserver vos fraîches couleurs, Miss. 
Vos fraîches couleurs qui sont la joie de ce navire. 
Miss ANN, à la cantonade. Ai-je donc toujours de si 
fraîches couleurs ?.. (Haut.) La vérité, dit-on, sort 
de la bouche des enfants. Eh bien, James, je pro- 
mets, | 
James FRIER, dans un souffle, Sur les Saintes Ecritures. 
Miss An. Sur les Saintes Ecritures, James. £ 
James FRiER, rendant l'âme, Merci, ma chérie. Je. 
je puis bien le dire... puisque Mrs Kendall est pré- 
sente. k : 
Miss ANN, Pauvre cher James. Je porterai votre deuil 
jusqu’à la fin de mes jours misérables. 
CAPITAINE, Le brave James Frier, maître coq, est donc 
décédé, lui aussi pendant la quart de jour, aux en-. 
virons de 6 heures, le 26 octobre. Qu’on apporte 
le rôle des équipages, de l’encre, une plume et le. 
livre des prières, avec autant de boujarons et de 
timbales qu’il sera possible pour recueillir le sang. 
frais de ce bon chrétien. h L 
+ TROIS MATELOTS F1 
Buvez, Miss, buvez, RE: 
Buvez avant qu’il ne froidisse, ; 
Le bon sang frais, de 
. Le bon sang chaud Maur Fe 
De ce brave matelot! , 
Mrs KewraLr. Buvez. Tandis que vous obéi 
dernier de notre cher défunt, je prier 
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ARR D mure ol L CAPITAINE. Hélas ! 
je ONE al LAMERS t bl di f LR PRE Trois MATELOTS. Hélas ! 
A Lg $ | a eau Miss Ann, Mrs KenDars. Hélas ! 
; b pes : CAPITAINE. La viande morte de notre brave € 
| ] James Frier. Sans doute aurions-nous tous 


Quelques moments plus tard. mirable, n’avait la première elle-même pour 
redonner du courage, été jusqu’à boire, sur £es | 
res, le sang frais de son fiancé expirant…. 
Commanpanr, sifflement admiratif, Moi-même, Mi 
l’avoue, j'aurais balancé. Au nom de Sa Majes 
tannique, laissez-moi vous féliciter. (IL s’inclin 
son équipage.) Un ban pour Miss 22... 
Miss AN. Ann Saunders, Commandant! £. 


TROIS MATELOTS 
Elle a bu le sang, 
Elle a bu le précieux sang, 
Le sang de son fiancé, 
l Tandis qu’il coulait 
| | À demi congelé 
‘ De la blessure infligée 


À son corps inanimé. CommanpantT, Un ban pour l’héroïque Miss Saun 

‘ Et la voilà toute regaillardie ! Equipace. Hip. Hip. Hip. Hurrah! Hip. Hip. 
Miss ANN, rentrant en scène, N’était-ce pas la volonté Hurrah ! Qu: 
de Dieu ? CommanpanT. Et maintenant, si vous le voulez bien, : 
Mrs KEnpaLz. Et la volonté de Dieu doit être accom- barquons sans tarder sur « La Blonde ». Vous Y 
plie. rez, je le répète, jusqu’à votre arrivée en An 


Le mousse. Ohé ! une voile à l'horizon. terre, mes hôtes, là, je vous promets de faire un 


l .. É “ : , : ; 

CAPITAINE. Ai-je bien entendu, une voile, bigaille ? PL 6 UE HE RD J me Ex ME res 

/ . : {> 

Le Mousse, Une voile qui progresse, droit sur nous table. Si vous me faites l’honneur de partager mon 

CAPITAINE. La lon art repas, Miss, mon bras... Il y a, je crois, au menu, 
; gue-vue, garçon. Par tous les diables, un très bon pot-au-feu " 

nous serons sauvés, si Dieu veut. P Va 


(Un matelot lui tend une longue-vue.) ET LE RIDEAU TOMBE 
Un brick anglais. Vive la Reine ! 
Miss Anx, Mrs Kennaic. Vive la Reine d'Angleterre. Le mousse, Moralité. y 
CAPITAINE, Matelots, les signaux de détresse. TROIS MATELOTS 


Quelle économie 

D’argent et de soucis, 
De place et de tourments ! 
Quelle économie 

Si, récusant un préjugé absurde 


Le mousse, Déjà je puis les distinguer, sur le pont 
gros et gras. Ils ont de bonnes mines réjouies. Ils 
agitent leurs bonnets de laine. Même le commandant 
porte à l'oreille un anneau d’or. Maintenant je peux 
déchiffrer le nom du bateau : «La Blonde ».… 

TRoïs MATELOTS, hochant la tête : PARA A Re 


Somme toute elle aurait pu | Mangeaient leurs morts. ; | 
Ne pas boire le sang Miss ANN, s’avançant comme au Premier tableau « 


Le précieux sang de son fiancé. une profonde révérence au public. Mon Kw 


Le mousse, Les voilà à portée de voix. Le grappin est Ann Saunders. Je suis née à Liverpool, de 
jeté ? honorables et ceci était le récit, sans fard, d 
CAPITAINE, Qui va là ? traordinaire aventure qui m’advint en 1726 en 


ComManpanT. Commandant B AMIE verpool et Saini-John. 
à Ê L yron, capitaine à bord du ; ee sas NAS te, 
brick de Sa Majesté « La Blonde ». , Ce châtiment purificateur servit à me sevrer de 


_tes les vaines joies de ce monde fragile et, en dé 


RÉSEAU ce voue + MES contre des innombrables offres qui me furent faites de me 
REY Le ous étions à bout. Demâtés, la ae marier richement je n’en acceptai aucune craignant, 
enfoncée, Les vivres perdus et sans une goutte d’eau de me laisser entraîner un jour ou l’autre, à: 
potable... Pareils à des spectres déroutés, sans espoir mon époux ! 
aucu 2 LI . L : _— 
D’ Dern notre chère patrie. ! C’est que la chair humaine, voyez-vous !.. : 5 

un brillant Su de vingt pers matelots, Il est vrai que VOUS... Vous n’y avez pas ENCORE 
voyez ce qui reste. Ces trois matelots, ce mousse EN ; By. ENTRE Leu à 
" re. ? oûté ! (Elle fait une révérence et se retire. 

mon épouse Mrs Kendall, et cette jeune fille dont : ( f J%e 


la constance fut admirable. Et le rideau tombe définitivement. 
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L'OUEST 


Premier vieillard Femme ; 

Deuxième vieillard Veuve 

Premier homme Robert 
PERSONNAGES Deuxième homme Gabriel 

Troisième homme Garçon 

Jean Vieux marin 

Adèle Le noyé 


Carlos Larra appartient à la jeune génération espagnole. Vivant en France, ses romans 
et ses pièces sont encore inédits. Nous avons déjà publié de lui (n° 168) un acte : 
« L’Accident ». L'accueil fait à cette pièce nous incite à faire connaître cet autre 
acte qui trouve très naturellement sa place dans ce numéro spécial. 


A droite de la scène un café, quelques fauteuils d’osier évoquent la terrasse. 
Seule se verra la façade du café. De droite à gauche l'avenue ou promenade 
qui se termine par une balustrade dominant la mer. Face à la mer et à gauche 


de la scène, un banc. 


y orsque le rideau se lève, deux vieillards sont assis. 
‘ r le banc : canotier, canne et col dur. Un homme 
E une femme se promènent, s’arrêtant de temps en 
2 temps pour admirer la mer, Un adolescent, que nous 
1ppellerons Gabriel, se tient debout à la porte du 
café, en manches de chemise. Assis sur les chaises 
C café, trois hommes et une femme, immobiles et 
si ncieux. Dans le café, un gramophone joue de la 
sique de danse. 


TER VIEILLARD, après un silence, montrant la mer. 
egarde, un noyé. 
1ÈME VIEILLARD, parlant, au début, 
s plutôt « quelqu'un qui se noie. » 
R VIEILLARD, C’est Ça, un noyé. - 
E VIEILLARD, Non, tu ne peux pas dire & un 
é», car ainsi employé le mot « noyé » signifie 
F=: qu la personne est déjà noyée.…. En ün mot qu’elle 
est morte, en un mot : le passé, Et cette personne 
te.) n’est pas encore morte, elle re s’est pas 
ncore noyée : elle est en train de se noyer. Autre- 
ment dit : le présent, 
Pre fIER VIEILLARD. Tu as toujours été pointilleux. 
: Quand je dis noyé, tout le monde comprend ce que 
veux dire. 


IÈME VIEILLARD, Non, pas du tout. Quand tu dis 
un noyé », tout le monde comprend un homme 
t mort noyé, qui est mort noyé, or ce type-là 
) n’est pas encore mort, puisqu'il s’agite et 
un cule. Donc nous ne pouvons pas dire « un royé », 
il un qui est en train de se noyer. » 


avec lenteur. 


E VIÉILLARD. Je ne vois pas en quoi je suis 
tilleux ; franchement je ne vois pas. Seulement, 
je ’en ibn aux faits et j'appelle un chat, un chat. 
t qua id tun ’emploies pas le mot propre, je me sens 


= 


PREMIER VieiLLARp, Bien, bien, je ne dis pas que tu 
n’aies pas raison, je dis que tu es pointilleux. 


DEUXIÈME VIEILLARD, Si apprécier la logique et l’har- 
monie, c’est, à ton avis, être pointilleux, alors bon, 
je suis pointilleux. 

PREMIER VIEILLARD. C’est bien ce que je disais... (4 
ce moment le gramophone s'arrête et on entend ve- 
nant de la mer des cris : « Au secours, au secours. ») 

GABRIEL, 
rit.) 

PREMIER HOMME, assis à la terrasse. Ecoutez, jeune hom- 
me, qu’est-ce que cela veut dire ? Tâchez d’être poli. 
Vous ne voyez pas qu’il y a des dames ici ? La jeu- 
nesse d'aujourd'hui. 


(Le gramophone se fait entendre de nouveau.) 


imitant la voix, Au secours, au secours. (11 


GABRIEL, parlant comme un perroquet. La jeunesse d’au- 
jourd’hui, la jeunesse d’hier, la jeunesse de demain. 
De mon temps... Huit siècles d’incurie libérale, 
vingt-cinq tonnes de ciment, Un mât, une plume. 
M. Dupont ee par la porte de droite. Cocu ! 

cocu ! cocu ! (Se penchant vers l’intérieur du café, 


il crie : « Au secours, au secours. ») 


(Un garçon sort en courant. Il va vers le groupe assis 
à la terrasse.) 


Garçon. Vous désirez ? fl 
DEUXIÈME HOMME, Gagner le gros lot. f ae 


Garçon, en souriant, Ça c’est pour le 1° avril. Mais 
maintenant ? 

TROISIÈME HOMME, Que le Racing de Paris se qualifi 
en finale. : RES jh: 


DEUXIÈME HOMME, Acheter une auto. 


Garçon. Cela ne se boit pas. Et le Racing, vr 
ne sais pas, je ne sais pas. 


 AnèLE. Vraiment ? Je te RTS donc, d la dentelle noire 
que d’ailleurs on voyait très bien, avec une blouse 
rouge vif et un collier que je n’aurais pas osé donner 
à ma concierge. 


GARÇON, il sort avec un plateau et quatre verres de ver- 
mouth. Je n’ai pas été long, n’est-ce pas ? 


GABRIEL, faisant Le coq. Cocoricoooo00.… 


PREMIER HOMME, se levant d’un air menaçant. La femme 
le prend par le bras et le force à se rasseoir. Il ya 
des choses franchement... 


FEMME. Je t’en prie, ne t’énerve pas. Tu sais qu'après, 
tu dois prendre du bicarbonate, 


DEUXIÈME HOMME. Bien sûr et puis nous sommes ici 
pour nous reposer, que diable ! Pour jouir du paysa- 
ge, de l’air, de la mer... 


TROISIÈME HOMME, C’est ça. 
(Entre un vieux marin.) 


JEAN, s’adressant à lui. Dites-moi, est-ce que quelqu'un 
n’est pas en train de se noyer de ce côté-là ? 


Marin, C’est possible, oui, il est possible que... En 
cette saison il y a beaucoup de noyés, Les noyés 
comme on sail, Ça va et Ça vient, mais ces temps-ci 
il y en a beaucoup, beaucoup... 


JEAN, geste. Oui, mais regardez de ce côté-là, sil vous 
plaît. Vous ne voyez rien ? Vous qui avez une bonne 
vue... 


Marin, En effet, oui. oui... 


Jean. Et dites-moi, vous ne croyez pas que quelqu'un 
est en train de se noyer ? 


Marin. Mais oui, évidemment... Il se noiera... Oui, il y 
a beaucoup de noyés par ici, beaucoup, la mer est 
mauvaise, mauvaise, traîtresse, Mais moi, je suis déjà 
très vieux, fatigué. (11 hoche tristement la tête.) 


JEAN, veut lui donner un pourboire mais l’autre part 
sans le voir. Merci beaucoup. Tu vois ? Qu'est-ce 
que je te disais ? Il se noie. 


(Le groupe sur la terrasse éclate de rire, ils rappro- 
chent leurs têtes et chuchotent.) 


DEUXIÈME VIEILLARD, Par exemple si tu étais veuf. 
PREMIER VIEILLARD. Je ne suis pas veuf. 

DEUXIÈME VIEILLARD. Supposons que tu le sois. 
PREMIER ViIEILLAR»D. Bien, bien. 


DEUXIÈME ViEILLARD, Si tu étais veuf en parlant de ta 
femme tu dirais : « Ma femme est morte » ou « ma 
femme mourut. » En revanche si ta femme a une 
maladie grave, un cancer par exemple, en parlant 
d’elle tu dirais : « Ma femme est en train de mou- 

rir», et non « Ma femme est morte. » 

> PREMIER VIEILLARD. Je ne dirais aucune de ces énormités. 

_ : Je dirais : « Ma femme est malade », même pas gra- 

vement malade, mais « ma femme est malade », com- 
- me Ça, tout simplement, 


DEUXIÈME viriLLarp. Mais ce ne sont que des exemples... ! 
. PREMIER VIEILLAR», Eh bien ! ils sont mal choisis, 


17 appuyée à la balustrade et regardant la mer. Tu 


| crois qu’on enverra une barque le chercher ? 


_ Jean. Une barque ?. Pourquoi faire ? 
“Avète, | geste, Pour chercher ce type-là.. 


Jean. Je ne sais pas. C’est possible s'ils en ont de 
disponibles en ce moment, Mais les services ‘de sau- 


… GABRIEL, l’imitant, Au secours ! Au secours ! 


Tout de suite. 4 208 


GaARÇON. Oui ? F 
PREMIER HOMME. Dites, jeune homme, vous le faites ex- 


+ ce | 
près ou quoi ? L 4 

GaBriez, Non, pas exprès, vous ne voyez pas qu'il se 
noie ? ! 


(Le garçon sort en courant et attend qu’on lui co 
mande quelque chose.) ms 


FEMME. Il se noie ? Qui ? Je ne vois rien. 2 
Garçow. Si vous le désirez je vous apporterai des : ju- 
melles.… 
PREMIER HOMME. Il y a longtemps que vous auriez dû. 
les apporter. , 

Garçon. Tout de suite. (1l sort en courant.) 

FEMME. Vous voyez quelque chose ? Moi je ne vois rie j 

PREMIER HOMME, Moi non plus. parce que tes yeux 
m’éblouissent et je ne vois que tes yeux... , 


RS 
DEUXIÈME HOMME. Bravo ! (Il se lève et applaudit, La £ 

femme rit avec coquetterie.) à 
4] 
TROISIÈME HOMME. Pas mal, pas mal. \ 


cel qui est à 1 mode: maintenant, c’est la vulgari 
Mais la belle galanterie, la galanterie poétique, Ja 
véritable galanterie, la galanterie spirituelle, cette 
galanterie-là se perd. Et comme le dit le poète : 


C'est dommage et c’est navrant, 
Rien de plus beau qu'un compliment. 


C’est élégant et c’est charmant, 2 
Et l'appétit vient en Janet te “ 


gueil.) Elles sont allemandes. 


DEUXIÈME HOMME. Elles sont donc bonnes, car les de 
mands, tout le monde sait... me 


PREMIER HOMME, au garçon. Donnez-les à Madame. 


(Le garçon les tend à la femme.) fa 4 
FEMME. Merci. É2 : 
(Elle regarde. Tout le monde, Adèle, Jean, Cabriel t 
le garçon, tous sauf les deux vieillards observent la 
femme.) D 
PREMIER HOMME. Tu vois quelque chose, chérie? “fi 


(Tous s'approchent, sauf les vieillards, et ceux qui 

sont déjà près se penchent vers elle.) k 

j 

Femme. Je vois. 04 GER 

5 . ! 1 

DEUXIÈME HOMME, Quoi ? a 

PER °c 

Femme. Comme on voit bien. Je vois le ciel. la mer, } 

les vagues... Comme c’est CAEN - 


TROISIÈME HOMME, Mais le noyé ? 


FEMME, tristement. Je ne le vois pas. | . Si 
DEUXIÈME HOMME. Il aura déjà coulé. ‘0 
Garçon. Je ne crois pas, excusez-moi, mais je ne crois … 
pas. D: 
PREMIER HOMME, tendant la main. Tu permets que je 
regarde ? (La femme lui tend les jumelles.) «a 


Jean. Je le vois. à l’œil nu. Mais bien sûr, avec L 
jumelles on voit mieux, les détails et tout ça. 
DEUXIÈME VIEILLARD. Par exemple quand tu vas t’ache 


ter une maison tu ne dis pas : « Je me suis acheté 
une maison », mais @ je vais acheter une maison.» 


% 


PREMIER HOMME, se lève et crie. Un homme à la mer FFE 


ecours, au secours. » D Fra entre en cou- 
F7 172 genre veuve ayant des moyens ou Les ayant 
Elle est en deuil, et elle porte une ombrelle.) 
E VE Robert ! Robert ! Où est mon Robert ? Mon 
MLD eu il lui est arrivé quelque chose ! Qu’est-ce qui 
est arrivé ? 


v, triste et secourable, Vous avez perdu votre fils ? 
DÈLE, avec émotion. Mon Dieu si c'était le noyé ! 
vE, tombant à genoux. Sainte Vierge ! Robert ! 


_ relever en lui disant : « Madame, Madame » et ils la 
| relèvent. Robert apparaît à la porte du café, Il est 
- vêtu de blanc, impeccable. Cravate jaune.) 


_ RoBerr, voix fluette. Je suis Robert, cette dame est ma 


st arrivé. 

tout d’un coup très tranquille, Ah ! Robert, ‘u 
tais là ? Je te cherchais. (Elle l’embrasse sur la joue 
s près de la bouche.) Bonjour, chéri. Qu’as-tu 
t ? J'espère que tu n’as pas bu de l'alcool, tu sais 
e cela ne te réussit pas. 


Fit maman, je Noa aux dames. (11 sourit.) 


De ue et Robert se promènent en se donnant le 
ar ‘+ parlent et nier») 


roite dont les doigts remuent convulsivement. Oh ! 
ia la gauche. et les doigts remuent aussi 


 VIEILLARD, Qu’ est-ce que je te disais ? Ses 


se serrant contre Jean. Quelle horreur ! 


ui entourant les épaules de son bras. Ne t'inquiète 
tant que je serai là, rien ne peut t’arriver. 


ADÈLE, avec des mines. Jean. :on nous regarde. (Elle 


" F4 


Messieurs, Messieurs, les jeux et les paris sont 
its sur cette plage. Le préfet les a formellement 
int dits. (11 part en courant et entre dans le café.) 
UXIÈME HOMME. Ne parions pas de l’argent. Parions… 

e ue n'importe quoi. < 


ET 
Ro ERT, sur Le point de pleurer. Maman, de vont parier 


à un pareil moment... Alors que la mer est si belle. 
te lumière. Maman, que ces gens sont vulgaires 
rnés…., Maman, quelle horreur !.…. 

Ne pleure pas, Robert, mon chou, ne pleure 
ela te fait mal, cela te coupe la M et tu 
coliques, 


HOMME. Ah ! maintenant on lui voit le visage. 
re Ja bouche et oh ! là là ! quelle vague, il a 


Det HOMME, bien sûr, il ne manquerait plus que 


ça. 
TROISIÈME HOMME. Lane n'empêche pas l’autre, Allons 
qui commence ? Je prends les paris à 20 contre 1. 


PREMIER HOMME, Maintenant je lui vois de nouveau le 
visage. C’est un type totalement inconnu. Brun, yeux 
STIS-. 


FEMME, avec intérêt. Ah ? Brun aux yeux gris ? 


DEUXIÈME VIEILLARD, Avec ce vacarme, il n’y a pas 
moyen de parler tranquillement ; nous continuerons 
demain. 


PREMIER VIEILLARD, Comme tu voudras, Monsieur Je 
pointilleux. ; 


DEUXIÈME viiLLarp. Non, pas pointilleux, mais ne mé- 
langeons pas les torchons et les serviettes, il vaut 
mieux un tiens que deux tu l’auras, appelons un 
chat un chat... 

TROISIÈME HOMME. Allons, allons, qui parie ? qui parie ? 
Il se noie dans cinq minutes ou il ne se noie pas ? 

DEUXIÈME HOMME, Je parie. Se noiera ou ne se noiera 
pas ? 

PREMIER HOMME, tout d’un coup à la femme. Et qu'est- 
ce que cela peut te faire qu’il ait les yeux gris ? 
Hein ? Qu'est-ce que cela peut te faire ? 

VEUVE, à tous. Messieurs, messieurs, mon fils Robert 
vous invite tous à venir à la maison, n'est-ce pas, 
chéri ? Nous avons une villa ravissante à deux pas 
d'ici, avec une véranda magnifique d’où vous pour- 
rez tout voir bien mieux que d'ici. Nous avons des 
boissons fraîches, des divans, des cacahuettes, des 
oiseaux en cage et en liberté, des gâteries, des bon- 
bons, eau chaude et froide dans les lavabos, des 
lits turcs, des petits chiens, deux chats, un perroquet, 
trois cannes, seize chambres à coucher, un pick-up, 
ün piano, une guitare électrique et un cornet à pis- 
tons. Venez, venez tous, vous êtes tous invités. Je 
vous assure que vous serez bien mieux-qu’ici. N’est- 
ce pas, chéri ? 


RoBert. Oui, venez. Je vous, invite, parole d'honneur. 
Mon père en mourant m’a laissé une fortune, Des 
actions, des valeurs, des livres sterling ; venez. Je 
m'appelle Robert. Ravi de vous connaître. 


(Personne ne fair attention à lui ; tout d'un coup LL. 
disque s'arrête et on entend les cris du noyé : « Au 
secours, au secours. » Les cris s’arrêtent brusquement 
et on entend très fort un tango chanté par. Tino 
Rossi.) 


GABRIEL, se lance sur la scène comme si c'était une piste 
de danse, Un tango, un tango ! (Tous même les vieil- 
lards le regardent.) Allons, amusons-nous, Aujour- 
d’hui c’est la fête des pères. Vive le tango ! (mg danse 
seul.) Messieurs, dames, vous ne dansez pas ? Ou- 
blions tout, ta ra ta ta, Messieurs, dames, on ne vit 
qu’une fois. Suivez mon exemple, (Il attrape Adèle 
et commence à danser. Adèle danse avec la tête com- 
plètement renversée en arrière, comme si elle re- 
gardait un avion dans le ciel.) Madame ou made- 
moiselle, vous êtes comme une fleur en cage, libérez- 
vous de vos inhibitions, lavez vos dents avec le savon 
à la barbe « le Lys »... d 


(Tous les acteurs ont peu à ee entouré LA dan- 

seurs sans rien dire, d'un air indifférent. Lorsque 
Gabriel prononce le mot « Lys », Jean lui donne 
une gifle et immédiatement tous come à nat 


battre avec frénésie. 
RIDEAU RAPIDE 


1 LYS ANNE. AS 


Tous. Cle. a: n’as pas honte ? 

PREMIER HOMME, Ecrire une pièce pareille... dégoûtant 
personnage. 

DEUXIÈME HOMME, Répugnant, tu n’as pas honte ? 

TROISIÈME HOMME. Monstre, monstre, quand je pense... 

FEMME. Regardez la tête de vicieux qu’il a... 

ADèLE. Il n’a pas cessé de regarder mes jambes ! 

DEUXIÈME ViEILLARD. Me faire passer pour un type poin- 
tilleux, moi ! 3 

PREMIER VIEILLARD, l’auteur. Monte je vous en prie, 
messieurs ! 

GABRIEL, l’imitant. Messieurs, je vous en prie, Mes- 
sieurs ! 

Jan, le secoue, Tu n’as pas honte ! Pendant toute la 
pièce nous allions contempler un pauvre noyé qui -e 
noyait ! Un homme qui a peut-être de la famille, une 
mère, des enfants, des frères, des amis, un commer- 
ce, que sais-je, moi ? 

Tous, avec hystérie. Canaïlle ! Immoral ! Porc ! 

ADÈLE. Oh ! regardez les yeux de cochon qu’il a... Sa- 
tyre ! (Elle lui donne un coup de pied.) 

L'AUTEUR. Messieurs, je vous en prie ! Vous n’avez pas 
compris... (1l tombe à genoux.) 

JEAN. Comment, nous n’avons pas compris ! Par-dessus le 
marché il veut nous faire passer pour des idiots. 
Nous n'avons pas compris que tu montres des per- 

- sonnages inhumains qui assistent indifférents à un 
drame de la mer ? Et tu croyais que nous, des ac- 
teurs dont le but dans la vie est d’élever les âmes 
et les esprits, nous HUE tolérer une telle mons- 

- truosité ? 

PREMIER HOMME, Tü as écrit une belle saleté ! 

FEMME, Sans beauté, sans poésie. 

ADÈLE. Pleine de sentiments bas. 

DEUXIÈME HOMME, Une ordure. 

DEUXIÈME VIEILLARD. De mon temps, personne n'aurait 
osé écrire une œuvre pareille. 

GABRIEL, lui donne un coup de pied. Et il voulait que 
je passe tout le deuxième acte à recevoir des gifles… 

PREMIER HOMME. Ce qui manque totalement d’origina- 
lité. 

L'AUTEUR. Pardon, pardonnez-moi, chers amis, chers 
collègues, citoyens, mais j’aurais voulu faire une... 

JEAN, avec véhémence, Œuvre qui empoisonne les cons- 
ciences, une œuvre contre la dignité humaine et la 
conscience des citoyens. 

L'AUTEUR. Non, non, une œuvre... 

ADËÈLE, le frappant. Qu'il se taise, qu’il se taise ! 

Tous. Oui, qu’il se taise ! Tapez fort. Qu'il comprenne ! 
Attrappe ça. Il faut le pendre, immoral. Cochon ! 

L’AUTEUR. Non, non une œuvre... 

Tous, Tuez-le, tuez-le ! Immoral ! Criminel ! Voleur ! 

Menteur ! 


JEAN. Une œuvre sans réalisme ni altruisme, une œu- 
vre où apparaissent les sentiments les plus bas de 
l’auteur... Une œuvre qui est un crime contre le 
théâtre et les jeunes filles. 


SR Me 


CET at … 


et les tiens. . 
DEUXIÈME VIEILLARD, De mon temps on nide e. 
qu’un pour moins que Ça. - 
FEMME. Et d’ailleurs on voit bien sa jalousie, sa haine 
sénile de la jeunesse et de la beauté... 17708 
L’aureur, Non, non, une œuvre au profit du pe rfec 
tionnement des bateaux de sauvetage et de l’organi 
sation de l’aide aux noyés sur les plages de l'Ouest 
Tous. Criminel ! Cynique ! Qu’on le pende, qu’ on 
pende, à la lanterne ! G 
ROBERT, hystérique. Laissez-moi lui cracher au visage, | u 
laissez-moi lui cracher au visage. 
GABRIEL. Messieurs, messieurs, le dre est levé... 
(Un moment de confusion. Tous regardent vers La sal. 
le, Puis Jean s’avance.) É. 
JEAN. Mesdames, Messieurs, cher public. Nous vou 
prions avant tout de nous excuser, de nous pardon- 
ner ; l° de vous avoir infligé le supplice de repré- 
senter devant vous les premières scènes d’üne œu- 
vre immorale, sadique, morbide, et 2° de nous pa 
donner de... pour... cette dernière scène qui n’était - 
pas prévue dans le programme. (Avec véhémence.) 
Mais nous sommes sûrs que vous comprenez notre 
indignation — et que vous la partagez. Vous nous 
pardonnerez donc d’avoir manifesté un peu violem-. 
ment notre indignation, Mesdames, Messieurs, cher. 
public : le Théâtre, comme je l’ai dit lors d’une cor 
férence prononcée à Nanterre à l’occasion des jeux 
floraux de cette illustre et charmante localité, le 
Théâtre dis-je, est le complément indispensable de 
l'Armée et des cours du soir. Ce jugement qui pe 
apparaître quelque peu précipité et incomplet à ce 
tains de mes distingués auditeurs, ce jugement se ju 
tifie pleinement si nous gardons présent à l’esprit ! 
fait que le Théâtre a pour but suprême d'élever le pa-. 
-triotisme des masses, du vulgaire, d’exalter son sens 
du devoir par le moyen de symboles ou de situations 
claires et raisonnables. Le Théâtre ou, pour parle 
plus exactement, l’Art dramatique se doit donc de 
continuer et d'enrichir les plus nobles et les plus s 
crées traditions de notre patrie qui s'expriment si 
magnifiquement à travers les deux noms illustres di 
Bonaparte et d’Edmond Rostand, (Fou.) Le Théâtre 
donc, c’est l’Art, l'Art dramatique, pathétique, édu- 
cateur et fonctionnel et pour cela, je me permettrais 
de terminer cette brève allocution au cri de « TES : 
tre, Famille, Patrie ! » \ 
(Tous les acteurs, même l’auteur, applaudissent. Pers 
dant que Jean parlait ils se promenaient tous sur 
scène en prenant des poses avantageuses et en adre es 
sant des sourires au public. Les applaudissements 
n’ont pas cessé lorsque la voix de Tino Rossi se 
de nouveau entendre, Tango. Gabriel empoigne Adè- 
le et ils dansent. Adèle danse, la tête complètement 
renversée en arrière comme auparavant. Lorsq 
passent devant Jean, celui-ci donne une gifle R" 
briel. Adèle crie mélancoliquement : & Ah! ah 
aaaaaaaaaaaaaaah !) = 


RIDEAU "LT 


Mie le rideau se lève les acteurs saluent. Parmi 

eux il y a un homme vêtu de blanc, dégouttant d’eau. 
L'HOMME, Le noyé, c’est moi... a 
GABRIEL, comme avant. Au secours, au secours. | 


Nous avons le plaisir d’annoncer à nos lecteurs qu’ils pourront lire dans les prochains numéro 


« Le Dessous des cartes » d'André Gillois (Théâtre Hébertot) ; > 
« La Bagatelle » de Marcel Achard (Théâtre des Bouffes- Parisiens) eb 


(Théâtre Montparnasse) ; 


« Le journal d’Anne Frank » 


_« L'Enfant du dimanche » de Pierre Brasseur (créée au Théâtre de Paris avec l’auteur lui- -même 


_ en tête de la distribution). 


RE et ar 
, à la Comédie Française - 
anant que cela puisse paraître, La Dame 
 Monsoreau, d'Alexandre Dumas et Auguste 
Maquet, n'avait jamais figuré, jusqu'à mainte- 
nt, au répertoire de la Comédie-Française. 
re première scène nationale aura donc atten- 
rès d’un siècle pour faire les honneurs de 
aison à cette célèbre dame. Peut-être aura- 
le trop tardé car, avec le recul, La Dame de 
oreau ne nous apparait plus, aujourd’hui, 
_ comme un bon et solide mélodrame, écrit 
la diable, dans lequel il ne faut chercher ni 
ychologie ni émotion. 
rtant, tel qu’il est, avec ses invraisemblances, 
ses facilités, ses ficelles grosses comme des 
bles, ce mélodrame constitue une excellente 
de théâtre. qui s’assimile avec plaisir. 
è vie, quel mouvement, quelle imagination 
ent lea deux auteurs, pour tenir en 
eine leur public pendant leurs onze tableaux ! 
quelle construction aussi! En assistant à la 
résentation de La Dame de Monsoreau l'on 
rend compte qu'avec un siècle d’avance, le 
Dumas avait inventé le style et le langage 
ématographique. Comme il avait déjà mis au 
it la technique du rythme et du « suspense », 
dispensables à toute intrigue policière. 
is La Dame de Monsoreau est, aussi, une 
d'histoire. Une leçon qu’il ne faudrait pas, 
int, prendre trop au pied de la lettre. 
Dumas jongle avec la vérité comme avec 
les événements, il donne à ces personnages his- 
sl ues (que sont, notamment, le roi Henri III 


_ Saisissants. Et leur rivalité, leur haine, 

ées par les usages de la Cour et les liens 

Sang, n’en sont pas moins féroces et impla- 

s, comme la réalité même. 

drame est joué dans un très bon mouvement 
LS 


VV 


FOLIE", de Louis Ducreux et 


olie, de Louis Ducreux, est une folie bien 
Sur un sujet de convention, il a écrit la 
èce de boulevard la plus conventionnelle qui 
Un puissant homme d’affaires, importé de 
marie sa fille à un aristocrate français 
Ja dèche. Les Marakis apportent leur ar- 
Alfred de Fenonil son blason. Point de 
original, comme l’on voit. - 
titre de comtesse ainsi acquis, Fabienne de 
nonil relègue son mari en province et l’oublie 
‘eusement… jusqu’au jour où elle s’aperçoit 
1 fait fortune, sans l’appui de son père et 
est capable de plaire à une jeune per- 

e de l’âge de sa fille, Mais cette version 
9 de l'Ecole des Femmes tourne court et 

‘ed de Fenonil, plus faible et veule que 
reprend le chemin du domicile conjugal. 
À pe cède le pas à Lavedan. É 
Le talent délicat et inventif de Louis Ducreux 
t laissé espérer davantage. A moins 
voulu nous prouver — et se prouver — 
ouvait faire une pièce de boulevard en 
toutes les recettes consacrées. Ces recet- 
-elles suffisantes pour soutenir celles 
de la Madeleine, malgré la présence 
ble au sens théâtral du mot) de Claude 
Voire. 

e 


re — et de loin — malgré ses imper- 
t inexpériences, la comédie de Fran- 
doux, Tchin-Tchin, que nous révèle le 


TCHIN-TCHIN'", de François 


par la troupe de la Comédie-Française qui, pour 
la circonstance, a fait appel à la plupart de 
ses plus jeunes éléments. Ce bain de jouvence 
n’était pas inutile à cette Dame de Monsoreau 


presque centenaire qui, grâce à tous, n’en de- 


vient que plus divertissante. 

Pourtant, la Comédie-Française ne se contente 
pas de devenir le temple du mélodrame. Elle 
sait qu’elle demeure la Maison de Molière et sa 
nouvelle présentation du Malade Imaginaire 
témoigne d’un louable souci de renouvellement 
dans le sens de la fantaisie. ‘ 


Molière est, également, chez lui au Théâtre Natio- 
nal Populaire avec L'Ecole des Femmes. La 


farce, ici, cède le pas à la comédie. 


Arnolphe n’est pas un simple pantin grotesque 
et ridicule comme Argan. Il juge, il réfléchit et 
il souffre. C’est un homme à système. Pendant 
quatorze ans il a fait élever la jeune Agnès dans 
la plus tricte ignorance afin de pouvoir l’épou- 
ser en toute sécurité. Arnolphe n’est pas un 
barbon. Il dispose de toutes ses facultés phy- 
siques et intellectuelles. Il n’a guère dépassé 
quarante ans et le dédain d’Agnès lui apparaît 
incompréhensible. Pourtant, l’explication est là. 
Aux yeux d’Agnès, Arnolphe est un vieillard. 
Dans un souci de vérité pérchologies Jean 
Vilar a confié le rôle d’Arnolphe, et la « régie » 
de la pièce à un comédien dans la pleine force 
de l’âge, Georges Wilson. Or Wilson a vu « son » 
Arnolphe comme un être qui aime et se bat pour 
conquérir son bonheur. Vaincu, il s’enfuit, soli- 
taire jusqu’au bout. Cette conception nouvelle 
d’une œuvre classique nous la rend plus humai- 
ne, plus actuelle. Et Molière nous apparaît plus 
grand, plus cher. N 


Billetdoux 


courageux et sympathique Théâtre de Poche- 
Montparnasse. 

Ce François Billetdoux, amer, touche-à-tout radio- 
phonique doué, trouve encore le moyen de nous 
étonner en interprétant lui-même sa pièce. 

Son intention est limpide comme de l’eau-de-vie. 
Cesareo Grimaldi — entrepreneur italien ins- 
tallé à Paris — est bafoué par son épouse Mar- 
guerite qui le trompe avec le docteur Picq, époux 
de Pamela Puffy-Picq, anglaise anguleuse et res- 
pectable. Comment Cesareo et Pamela, réunis 
tout d’abord autour d’une tasse de thé pour exa- 
miner la situation en viendront, passant du 
whisky au rhum et du rhum au gros rouge, à 
sombrer dans l'alcoolisme le Rio sordide ? Com- 
ment, par un processus parallèle et inverse, ils 
finiront par trouver, au fond de leur pro re 
déchéance, la sérénité qu’ils recherchent ? C’est 
ce que François Billetdoux et sa partenaire, 
l'extraordinaire Katherina Renn, nous démon- 
trent en quatre actes et onze tableaux narquois, 
pudiques et aigres-doux. # 
Le manque d’imprévu et la monotonie qui résul- . 
tent de ces tête-à-tête répétés estompe tant soit 
peu (surtout dans la deuxième partie) l'intérêt de 
la démonstration. Il n’en ressort pas moins que 
sur cette scène d’où surgirent pour la première 
fois, les imprécations à deux voix du Capita 
Bada, la pièce de François Billetdoux m 
la naissance, en même temps, d’une 
d’un auteur, également attachants. ‘ 
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Marie-Paule 


Le croupier 


ONNE SOUPE 


- de Félicien Marceau Le barman den ram 


La mère Madeleine 
Roger T 
Le client chez Roger 
Madame Roger 
Le portier 
, Le famélique à 
La patineuse Odile Astié +4 
R Odilon Alfred Adam 
10 ; Mauricette Eva Damien 
Premier client Jean-Henri Chamb 
Irma Mathilde Casadesu: 
Deuxième client Daniel Ceccal 
Alphonse Lucien Guervil 
Troisième client Tony dacquot 
La femme de chambre Odile Astié 


Lecasse Tony Jacquates 


L 


Joseph 
Angèle 
À Raymond 
. « La Bonne Soupe » Le; peintre 
1 . , Jacquot Vean Valmence 
Comédie de Félicien Marceau - OUR ere Eva Damien a 
Et + uatrième clien Jacques d’Hervill: 
a été créée le 20 décembre 1958 Cinquième client Lucien Guervil* 


Armand Jean-Henri Cha 


au Théâtre du Gymnase L'autre homme Lucien Guervil 


(Direction Paule Rolle et Marie-Rose Belin) La mère dAreas 
dans une mise en scène d'André Barsacq Berthe 
à À Madame Desvaux 
des décors et costumes de Jacques Noël Madame Thonnard Jacqueline 


AR : Jeannine Marie Volna 
à et avec la distribution suivante : Mollard Daniel Ceci 


a bonne Soupe; c’est souvent celle des autres. 


Elle peut être exquise, atroce, délicieuse ou amère. Tout dépend comment « # 
qui elle aura été préparée. La Bonne Soupe — celle que l’on boit tous I 
— se trouve aussi dans les assiettes des autres. Marie-Paule, avec sa crin 
lionne et son absolue beauté, le savait bien. 


Ce soir-là, elle avait envie de parler. Et surtout à n'importe qui. Alors, poussa t 
plaque devant elle, elle joua le 17 et perdit. Le croupier connaissait Marie-P 
admirait sa désinvolture et son audace. Elle était ailleurs. Le regard tourné : 
dedans, elle faisait machine arrière. Son numéro n’était pas sorti. Elle avait 
Comme ça. Stupidement. Depuis son enfance. Parce qu’elle n’était pas de celles q 
F dresse ni qu'on dompte. Tout avait commencé à (Carcassonne, à quelques un nè 
+ des remparts, dans une AFIere-Homtique où Roger tenait magasin de confection. 
était marié. Elle n’était encore qu’une enfant. . 


n 


«is va réf 


F2 Mais Roger lui semblait si beau : un apollon imbécile avec en plus la fatuité di 
| vinciaux en mal de conquêtes amoureuses. Marie-Paule n’y résista pas. Sa mèr 
è + 7 _ avait bien dit: « Fais n’imporle quoi, ma fille, mais surtout ne fais pas le mé? 
4 à _ Et puis, il y avait le seau de charbon qu’elle lui avait vu porter ; et la misère 
He liée du matin au soir.  Marie-Paule n'avait pas de raison de résister. e 
| Roger se ressemblait vraiment trop. Une vraie bête à Poape Elle l’enleva, et lui, 
OR rs sa femme en DPOrbU la dot. | 


+ ‘xfant 


arie-Paule avait de l'appétit. 


Paris fit le reste. Elle le quitta pour un barman. Un vieux qui avait Pair 
nête et qui aimait les canaris. Un peu lâche, un peu malade, craignant “toujo 
pour son foie. Près de lui, elle se croyait presque à l'abri de la peur 


_ l'angoisse qui l’habitaient à l'heure où les autres sont heureux. Mais le bee 


Lac ; 


r de la publication : Jacques CHARRIERE. 


connaitre les ÉTiente les hottes d'hôtels, ee ner Dorenens Pourtant le cœur AU ET % 
était pas. Irma le voyait bien : « Tu n’es pas faite pour ça. Toi, ce qu'il te faut, c’est 
de l'artisanat. » Marie-Paule buvait ses conseils. Elle rêvait d’être pu, ses meubles, 
mais là, c'était plus difficile. 


a bonne soupe est celle qu’on fait dans les vieux pots. Longtemps, Marie-Paule réflé- 

chit, et un jour elle le choisit. Il était encore vert, avec des rides un peu partout. 

Il s'appelait «Joseph», ce vieillard. Aussitôt, il s’enflamma, brûla et goba tout ce 

qu’elle lui disait. Elle voulait : elle obtenait. De l’argent, des meubles, des égards, 
beaucoup d’égards. Elle l’aimait presque bien, Joseph. Et puis, il y eut les vacances. 
Joseph — pour l’avoir près de lui, tout entière — l'avait emmenée à la campagne, 
avec sa femme et son beau-frère. En famille! Marie-Paule le supportait mal. Passe 
encore Joseph ! Mais sa femme ! Et le beau-frère qui, la nuit, venait la rejoindre dans 
sa chambre Vrai, elle n’en pouvait plus. Et jetant bas son édifice, elle se montra telle 
qu’elle était, se faisant surprendre dans les bras de Joseph par l'honorable épouse, qui 
faillit en mourir. 


La bonne soupe peut aussi avoir du goût. Joseph lui pardonna, l'installa, lui offrit 
un bar. Il payait: et le retour d'Egypte du vieux barman et les livreurs et les peintres. 
Marie-Paule s’installait avec ses clients, son serveur, ses amis. Et Jacquot aussi, le gen- 
til serveur, si gentil qu’elle en devint folle. Elle l’aimait. | 


La bonne soupe était trop chaude. L’assiette éclata. Jacquot, un soir, tué par mégarde, 
ne devenait plus qu'un souvenir. Un fantôme qu'elle aimait de plus en plus. Elle crut 
la folie arrivée. Elle jeta tout le monde à la porte : le vieux, le barman et le canari. 
Elle vendit le fonds et s’enfuit vers le soleil avec l’espoir d’une maternité. 


La bonne soupe n’est pas toujours facile à digérer. 


’est à Nice, au Negresco, qu’elle rencontra Armand, célibataire riche, marchand 
de biscuits, et pas très fin. Et la mère d’Armand … superbe. Vieille France ! 


Elle les prit en main tous les deux. En trois coups de fouet : Le premier lui donna 

l’homme. Le second la fortune. Le troisième une fille qu’elle adorait : le souvenir 
des amours perdues. Jeannine ne lui ressemblait pas. Elle était aussi heureuse qu’elle 
avait été malheureuse. Elle disait : « Je vais me marier. » « Déjà! » répondait Marie- 
Paule. Mais au fond d’elle c'était la joie. Le futur gendre était gentil et riche, comme 
tous les autres. Le fils de gros industriel, de ceux qui sont dans les phosphates et qui 
ont horreur des scandales. « J’aime votre fille », jurait-il. Marie-Paule avait confiance. 
La soupe est bonne en général! 


Jeannine devait être trompée, comme beaucoup de femmes. Mais Marie-Paule ne le vou- 
lait pas. Elle convoqua son gendre et le traîna dans la boue. 


Pour lui, Jeannine n’était que le reflet sans vie intérieure de Marie-Paule. Une vraie 
femme, elle. Ê 4 


€ 


Marie-Paule réfléchit une seconde. Il fallait sauver Jeannine. Elle us Et tandis 4 
qu’elle l’embrassait, Jeannine entra. Ce fut affreux, stupide, inexplicable. Marie-Paule 
s'enfuit et ne revint jamais. Elle aurait eu trop à dire... KE res 


La bonne soupe était empoisonnée. is ; HE CET 


À 


e croupier regardait Marie-Paule. Elle allait jouer encore un peu. Elle gaétteails 
Et quand elle quitterait le casino, au bras d’un nouveau cuisinier, elle lui jette- 


rait comme d'habitude, avec tout sa fureur de femme : « Allez, par ici la bonne 
soupe ! » | 


La femme est un monstre insatiable. 
L'homme aussi. 


L'amour de la bonne soupe les attire l’un et l’autre. 


Pierre Laforêt 


a vu 


‘LA BONNE SOUPE ” 


Marie-Paule était née à Carcassonne. 
Adolescente, elle n'avait d’yeux que pour 
Roger, patron d'un magasin de confections. 
Roger sentait bon la « bonne soupe » 
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s, elle quitta Roger pour Odilas, un Le barman partit un matin. Marie-Paule, Joseph la sortit d’embarras. Il la croyait 
barman qui lui offrit une petite chambre devenue entraîneuse, avait beaucoup de amoureuse. Marie-Paule lui prélait sa 
dans un hôtel à La hauteur de leurs amours. conscience professionnelle, Le métier ne lui jeunesse. Il lui donnait de l'argent. Lai 
Marie-Paule voulait de la «bonne soupe » plaisait guère. Elle rêvait de boire sa bonne soupe avait une odeur de sécurile 
bonne soupe dans une assiette personnelle : 

un appartement 


farie-Paule tourne la page. Elle cherchera un mari Marie-Paule a vieil. Son gendre Les deux visages de Marie-Paule : Une seule 
af et riche, Le premier venu. De son premier et trompe sa fille. 1l aime Marie-Paule et même femme, telle qu’en elle-même enjir 
nigue amour naîtra Jeannine, La soupe est bonne à travers Jeannine, Marie-Paule, pour la bonne soupe la change 
sauver l'amour de sa fille, est prête 
à l’abandonner. Elle sera surprise par 
son-mari qui la chassera. La soupe 
ust amère 


FRANÇOIS BILLETDOUX ET KATHERINE 
RENN, EUX, SE CONTENTENT DE L'IVRESSE 
QUE DISPENSENT LES BOISSONS ALCOO- 
LISÉES, EN FAISANT @ TCHIN-TCHIN » 
TOUTE UNE SOIRÉE SUR LA SCÈNE DU 
THÉATRE DE POCHE MONTPARNASSE. 
CETTE CONFRONTATION RÉVÈLE, A LA 
FOIS, UNE ACTRICE ET UN AUTEUR. 
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LA COMPAGNIE RAYMOND RAYNAL A 
PRÉSENTÉ AU THÉATRE  SARAH-BER- 
NHARDT SON PREMIER SPECTACLE & LE 
BARBIER DE SÉVILLE », AVEC UN VIF 
SUCCÈS AVANT DE PARTIR EN PROVINCE. 
RAYMOND RAYNAL (SUR NOTRE PHOTO EN 
COMPAGNIE DE FLORENCE RAYNAL) SE 
PROPOSE DE VISITER LES VILLES UNIVER- 
SITAIRES AVEC UN RÉPERTOIRE CLASSI- 
QUE. NOUS LUI SOUHAITONS BONNE 
CHANCE. 
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JACQUES DESTOOP (à gauche) EST LA RÉVÉLATION DE 

& LA DAME DE MONSOREAU », A LA COMÉDIE-FRANÇAISE, 

DANS LE ROLE DE CHICOT, LE BOUFFON AU GRAND CŒUR. 

A SES COTÉS BERNARD DHÉRAN ET PAUL-EMILE DEIBER 

INCARNENT AVEC ÉLÉGANCE ET FÉROCITÉ, HENRI III ET LE 
DUC D’ANJOU, LES DEUX FRÈRES ENNEMIS. 


POUR SA RENTRÉE A PARIS, CLAUDE DAUPHIN À COMMIS 

UNE FOLIE }... PRÉPARÉE AVEC DÉLECTATION PAR LOUIS 

DUCREUX, AU THÉATRE DE LA MADELEINE. IL EN EST 

CEPENDANT, UNE QU'ON LUI PARDONNE AISÉMENT, C'EST 

CELLE QUI LE POUSSE DANS LES BRAS DE LA CHARMANTE 
NICOLE BERGER 


UNE NOUVELLE AGNÈS, CHRISTIANE DESBOIS, EST NÉE AUX FEUX DE LA 


RAMPE DU T. N. P. GEORGES WILSON 


ARNOLPHE — S'AVÈRE UN 


PROFESSEUR PASSIONNÉ ET COMPÉTENT... A @ L'ÉCOLE DES FEMMES }. 
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la Jeune Parque 
_ la Jument Verte 
la Négresse Blonde 


le Géranium. Ovipare 
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le Savant Cosinus 
ele Sapeur G Camember 
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Savonarole 
Ubu Roi 


Re toile décorée 
ou cuir, 
_ nombreuses illustrations, 
adhésion par 


l'achat d'un seul livre, 
7ème livre gratuit, 
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